|
泰戈尔最为我们熟知的那首诗里提到，“世界上最遥远的距离/不是树枝无法相依 /而是相互瞭望的星星/却没有交汇的轨迹”。 不知道为什么，诗人们都喜欢用星星来形容距离。初中时读到的杜甫的“人生不相见，动如参与商。”也是如此。不过，当时读只觉古代生活不方便，现在真的在生活中了，方觉其中的悲怆之意。 01 人生不相见，动如参与商 年底了，和朋友约了聚会。两个在北京，一个在天津，约完之后，感觉完成了一件大事。然而在聚会之前遇到了一些问题，我这边临时有事，改了地点，于是聚会被迫取消。究其原因，是太远。同在北京，郊区和郊区之间距离很远，不算任何堵车因素，2个半小时。北京和天津由于有城际高铁的连接，半小时即可抵达，然而从家到车站，从车站到目的地的时间简直耗不起。 2环和6环的距离也很远。北京市区内陆铁很方便，然而想找一整天也并不容易。约了几次一起吃火锅，不是我加班，就是她有事，仔细算一下，上次见面是年中我生日的时候，如今已经是新的一年了。 大学室友说真想聚聚，我们一个在辽宁，一个在北京，一个在天津，一个在上海。交通的方便似乎实现了天涯若比邻，然而北京和上海，何止是一张飞机票的距离。她们要看什么时候能赶个周末正好多请一天假，我得在解决假期的同时考虑经济状况。毕业之前我们依赖着家里，毕业之后我们依赖着我们并不算很理想的工作。似乎窘迫这两个字始终萦绕在我们的青年时代，以前总说想长大，现在总想变成熟。期待成长到中年，成了所谓的中产阶级就能实现一些事。那中年危机的人是不是又同样想着变老退休后可以减少些烦恼呢？ 02 父母在，不远游 其实何止是朋友，我们和家人见面的机会也是寥寥无几。十一的七天就是小长假，一年一度的春节假更是珍贵，不惜让我们日夜盯着屏幕，一次又一次用刷票软件抢票。可是仔细一算，春节放假也就一周左右，然而也会有种忙里偷闲的庆幸。 来来回回奔波累了，上班受了委屈的时候就在想，我在外面到底有什么意义。当问出“有什么意义”这个问题的时候就会陷入一种怪圈，也仿佛给自己找好了一条退路。我一度陷入工作没有意义，工作之外的生活其实同样无意义，那人活着到底有什么意义的虚无主义。至于退路更好分析，比如回家之后虽然我工资低点，但是压力小，离家近，可以有自己的生活了。当时离开家是认为家里处处是束缚，现在想回家反过来把这份束缚解释为甜蜜的负担。是不是人每一年的心思都会变？既然人这么多变也不难理解那些为了留下来不择手段的人了，他们是另外一种没有退路而已。 但真的回到家之后也多是各忙各的，回家之前的紧迫感全然不在。很早就有了自己的屋子，于是和爸妈每天碰面的机会就是吃午饭和晚饭的时候。在家呆着超过3天就要开始吵架，和爸妈的话题就是工作和婚姻，然而每次都是不欢而散，甩门而去。我们和家人的距离似乎只能越来越远，身在异乡透过微信那个小屏幕亲密地聊天时，反而验证了距离才是美。 03 聚散两匆匆 我们往往都是短暂相聚，告别之后见面就遥遥无期。提到告别，其实不光是伤感。很多时候我们是抱着对彼此的怨怼分开的，好聚好散成了一种无法实现的期望，比如离职。很少离职是心平气和的，公司抱着我培养了你你却不懂回报的不理解，你自己怀着长期郁郁不得志的不满终于爆发。离职之后，再从事相关工作心里都在默默祈祷再也不要遇到前同事。其实仔细想一想，人和人如果真的能达到“人生若只如初见”该多好。我们期待的是初见的美好，但是有让美好延续的欲望就免不了更深的接触，于是发现放大镜下的彼此并不如想象中的美，近看甚至觉得面目狰狞。 这种狰狞来自于陌生感，这种希望落空的失落同样是来自于陌生感。生活的每一天对于我们来说其实都是陌生的，突逢变故也不过是将每天的隐忧兑现。如果人生真的每天都被精准的预知，可能现实中的我们还会生出不信命的反叛念头。我们并不期待绝对的答案，我们期待的惊喜也只是喜的那一部分。认识到自己不能改变世界可能就是我们愤怒的来源，接受却是件困难的事。 |
|
|
