|
北京设计小白 2019-11-29 09:41:45  ▲ 封面图，《头顶有只猫》（Un gat en el cap），玛蒂尔德·奥比埃（Mathilde Aubier），2016年。 今天我们一起读一点轻松的。 小Z从11月最新出版的《名画中的猫》、《名画中的狗》新书中，摘取了极具代表性的精彩画作与详尽的文字说明， 足不出户欣赏全球美术大作。 享誉世界的艺术家们，如何为这些陪伴人类的可爱精灵，献上他们的才艺与真挚的温情？ 再忙，也不能错过的温暖好故事～ 我相信猫是落入凡间的精灵。我敢肯定，猫能漫步云端，却不留下一个爪印。——儒勒·凡尔纳（Jules Verne）  人们总说，猫是自我驯化的动物——当人类定居下来，过上储存粮食的生活，这种会抓害虫和老鼠的动物也跟着安定下来，住进家家户户。 家，是猫和人类共同活动的区域。所有家养动物里，猫最为特别，只有它们能再加重自由来去。 远离了主人家，它们也许还拥有另一种完全秘密的生活，我们却对此一无所知。等它们回来，要么是饿了，要么是想找个地方歇息，如果你有幸受到猫的青睐，你的膝盖也能是它们舒适的港湾。 在享乐方面，猫咪可算是行家。——吉米·哈利（James Herriot）  ▲ 《折毯上的猫》（Cat on a Pile of Balankets），爱德华·鲍登（Edward Bawden），1985年。  ▲ 《猫蝶图》（Cat and Butter_y），虚谷（Xu Gu），19 世纪末。 中国清朝太平天国运动期间，朱怀仁曾任清军参将。在与太平军交战过程中，他为战事所累，备受困扰，终是如梦方醒，后因同情农民军、不愿残杀而出家为僧，并易名为虚谷，作画写字，云游四方。虚谷以卖画为生，常往来于上海、扬州、苏州一带。 正因有这般人生经历，虚谷在留给后世的画作中，内容均未涉及惨烈的战事，而是着笔于山水花卉、蔬果禽虫，以寄怀旧之情。 本作便是一例证：盛放的菊花，翩翩飞舞的蝴蝶，以及一只抬头瞪眼、姿态如蛙的猫咪。  ▲ 《例尽之内》（Cats Illustrating Various Proverbs）（局部），歌川国芳（Utagawa Kuniyoshi），1852 年。 日本民族向来为猫痴迷。从江户时期各种精美的浮世绘，到如今随处可见的卡通形象Hello Kitty，猫在日本文化中一直扮演着重要角色。 有说法认为，歌川国芳是日本浮世绘猫画题材第一人。他的猫画充满趣味，展现出的猫咪姿态万千—有打扮成歌舞伎的，有扮演著名人物角色的，有身体扭成假名形状的。在这幅作品中，猫咪演绎起日本的各类俗语。 在画面左上方，有一只猫咪摆出面壁的动作，许多养猫的人对此一定不陌生。这个动作在这里表示俗语“猫を被る”（to wear a cat），直译过来就是“把猫穿在身上”——这可不是鼓励人们穿猫皮大衣，而是警告人们切勿暴露自己的本性。  ▲ 《猫饲好五十三匹》（Fifty-five Cats Representing the Fifty-three Stations of the Tokaido）（局部），歌川国芳（Utagawa Kuniyoshi），约1850年。 猫可不愚蠢，它们高傲得就像简·奥斯丁小说的女主角，要想讨它们的欢心可不容易。你得好好献一番殷勤，要是能准备好吃的就更好了。只有这样，猫才会在它们觉得适当的时候给你一点关注。 这狡猾的小家伙只付出一点点喜爱，长此以往，却完完全全地骗走了我们的心。人们总是说狗是“人类最好的朋友”，但人类与猫的友谊也毫不逊色、同样深厚，是一种完全不同的友谊。  ▲ 《穿拉夫领的猫》（Cat in the Ruff），佚名，19 世纪末期。 马克·吐温（Mark Twain）——真名为塞缪尔·克莱门斯（Samuel Clemens）——享受被猫咪包围的感觉。他的一位朋友曾说，吐温每次在街上碰到猫的时候，几乎都要停下来摸摸它、逗逗它。他有一句爱猫名言：“如果一个人爱猫，他就是我的朋友和伙伴，无须多做介绍了。” 在马克·吐温位于康涅狄格州的祖宅里，他的书房壁炉上就挂着这样一幅油画。这幅画年代久远，出处现已不详。 当年，吐温的两个小女儿会要求作家爸爸编故事给她们听——即兴编造的故事里会包括壁炉上的各类物品，但每次都从“穿拉夫领的猫”讲起，最后以小女孩艾米琳的水彩画像结束。 吐温对猫和人类一视同仁（如果说猫没有高于人类的话）。他的女儿克拉拉曾谈到，每当她不得不打断父亲工作的时候，“带上猫一起过去就好了”。  ▲ 《唐·曼努埃尔·奥索里奥·德·苏尼加》（Manuel Osorio Manrique de Zuniga）（局部），弗朗西斯科·戈雅（Francisco Goya），约1790年。 戈雅的画充满象征主义元素，这幅画的主角出身于西班牙一个赫赫有名的书香门第，却在八岁时不幸夭折。猫出现在戈雅的很多画中，但往往代表着狰狞好斗、极具野性的掠食动物。  第一眼看画时，你会发现有两只猫；但再仔细一瞧，其实在两猫身后的黑暗中，还潜伏着第三只猫。三只猫能心平气和地坐在一起，仅仅是因为在它们面前的不远处，正有一只鸟招摇过市。 你如果了解短语“放猫”（herding cats，意指很难管理一群各方面不同的人。），再看看这个奇妙的画面，肯定会会心一笑。 画家的黑色幽默还不止于此。再看看最左边的猫，两眼瞪大，简直快要从眼窝里弹出来了，一副动画《猫和老鼠》里才有的夸张模样。 这幅画现藏于纽约大都会博物馆——也许目的是想让现在的孩子们看看，不管是拴着的喜鹊、笼中的小鸟还是三只瞪眼的猫咪，如今他们想得到什么样的宠物都不难，不必再像画中的小男孩那样穿着蕾丝领边红天鹅绒紧身衣，真是怪难受的。  ▲ 《静物与猫》（Still Life with Cat），塞巴蒂亚诺·拉泽里（Sebastiano Lazzari），约1770年。 不熟悉猫的思维方式的人看到这幅画会产生误解，以为这只猫是在“偷”一片熏肉。瞧瞧，这位来自威尼斯的主人在桌上摆了多么丰盛的食物。然而事实并非如此。猫根本不懂“主人的东西”这种概念，正如猫无法理解门究竟是什么东西（在它们看来，门不过是一种挡路的障碍物罢了）。 主人的东西就是它们的东西，它们想吃就吃、想玩就玩、想捣乱就捣乱、想霸占就霸占，才不会管主人乐不乐意。 一旦遭到主人的训斥，狗狗心里清楚自己惹主人生气了，只好规规矩矩的，做出反省的模样。但是猫就完全不同，你若是训它，它只会给你一个嫌弃的表情，然后大摇大摆地离开，就好像是在嘀咕：“哟嚯，都怪你自己不好，把一盘好吃的香肠随手放在桌上，难道还指望我一动不动吗？”  ▲《孩子与猫，习作》（Study of a Child with a Cat），列奥纳多·达·芬奇（Leonardo Da Vinci），1478―1481 年。 有什么是文艺复兴巨匠画不了的？呃，坚决的孩子和冷漠的猫咪放在一起也许是个挑战。达·芬奇即便画技如此高超，怕是也会犯难。这幅画的中间部分显示，达·芬奇应该开了个好头，可再看画面上下部分，情况明显不太对劲，特别是画到孩子费力抱猫的地方，达·芬奇笔下的线条变得越来越乱。 这些速写是达·芬奇为了画《圣母子与猫》（The Virgin and Christ Child with a Cat ）准备的，包括本作在内的一批素描习作现藏于大英博物馆。可《圣母子与猫》的正式作品似乎未有记载，所以达·芬奇最后应该是放弃了这个点子，觉得让圣婴抱着猫并非上策，毕竟在《圣经》里确实也没有提到，对吧？ ▲ 《小女孩与猫》（A Small Girl with a Cat），泰奥菲尔·亚历山大·斯坦伦（Theophile Alexandre Steinlen）,1889年。 这只猫的表情真是神了。此刻请大家忍住不要笑。 猫总喜欢叫人捉摸不透，这反倒让它们的魅力有增无减。哈泽尔·尼尔森（Hazel Nicholson）有一句话形容得很精辟：“猫是没有答案的迷。” 一个人被猫无视过，他才算真正体会了被拒绝是什么滋味。——佚名 ▲ 《观鸟》（Birdwatching），乔奈儿·莎莫菲尔，2014年。 查尔斯·狄更斯：“世间最好的礼物，莫过于猫咪的爱。” 如果你也有过在猫那里同样吃过闭门羹感受的话，现在来让我们看看狗狗与主人吧！ 那些将人类特征加诸动物身上的人发现，狗显然最合他们的心意。我们给它们穿上连体裤，以有图案的壁纸削弱它们的狼性，改变它们原本的颜色。我们就是这样刻画我们好朋友的形象的。 《名画中的狗》探讨了狗“入乡随俗”的方式：与人类生活在一起。 我们的付出相当简单，仅仅是食物与陪伴。从此以后，狗的命运一目了然。 正如美国作家詹姆斯·瑟伯（James Thurber）所言：“狗狗们被幸福包围了。” 狗当然会回报人们以它们忠贞不渝的爱。然而，野性的呼唤也总是潜伏存在着。 唯有爱，才能让狗狗放弃野外的自由，甘愿成为人类的奴仆。——D.H.劳伦斯 ▲ 米夏埃尔·佐瓦（Michael Sowa），为电影《天使爱美丽》而画，2001年。 在所有犬种中，灵缇犬为满是华贵的象征符号的画面增添了几分优雅。一直以来，作为人类狩猎的伙伴与艺术家的模特，灵缇犬或许拥有最经典的犬类身型。 ▲ 《高地的黛安娜》（Diana of the Uplands），查尔斯·威灵顿·弗斯（Charles Wellington Furse），1903 年4 月。 画中被紧紧拽着的灵缇犬是弗斯专门“聘请”来的，因为不满意它们原本的毛色（纯白和纯黑），他为它们加上花色的皮毛。“查尔斯将两只狗的特征组合在了一起。”他的妻子凯瑟琳回忆说道。她在画中摆好姿势，仿佛是现代的狩猎女神黛安娜。查尔斯的继母也被请来帮忙拉动风箱，吹起凯瑟琳的裙摆。 弗斯深受约翰·辛格尔·萨金特（John Singer Sargent）和惠斯勒（J. M. Whistler）的影响，然而，这幅画被认为是盖恩斯伯勒（Gainsborough）再生。这幅画在1906 年被泰特美术馆买入，为他赢得巨大的声望。尽管这幅画现已不对外展出，但一度被教育委员会列为“每个孩子都必须熟知的绘画作品”之一。与病魔斗争数年后，查尔斯·威灵顿·弗斯死于肺结核，正是他完成这幅画的那一年。 “你瞅啥？” 沃尔特·斯各特爵士（Sir Walter Scott）宣称：“牛头梗是世上最聪明的狗，领悟英语的能力十分突出。” ▲ 《梅布尔》（Mabel），德德·戈尔德（Dede Gold），2011年。 ▲ 《威尔士亲王陛下肖像》（Portrait of HRH the Prince of Wales），约翰·圣‐埃利耶·兰德（John Saint-Helier Lander），1925 年。 在两次世界大战的间隔期间，只要是威尔士亲王的穿戴都会流行。在这幅画中，他头戴花呢帽，身穿费尔岛产的毛衣，“配饰”是一只凯恩梗犬。在这个盛产花花公子钟爱的格纹与菱形图案衣服的地方，这种毛茸茸、发育不完全的高地犬是一道亮丽的风景线。20 世纪20 年代，为支持当地针织羊毛衫产业的发展，亲王的“背书”引发了一阵国际流行风潮。 尽管凯恩梗犬是一种最古老的苏格兰猎犬，热衷于在高地颇具特色的石堆间追逐老鼠或狐狸，但直到1910 年，凯恩梗犬才被正式认定为一个犬种。与费尔岛的地位一样，凯恩梗虽是古老的犬种，却是亲王的新朋友。发表在《伦敦新闻画报》上的图片的说明是：“皇家好友，威尔士亲王陛下与他的爱犬。” ▲ 《菲利克斯·萨玛洛科夫- 埃尔生伯爵画像》（Portrait of Count Felix Sumarokov-Elston），瓦伦丁·谢洛夫（Valentin Serov），1903 年。 画中，坐着的人的全名是菲利克斯·菲力克维奇·尤苏波夫亲王、萨玛洛科夫－埃尔生伯爵（Prince Felix Felixovich Yusupov, Count Sumarokov-Elston）。他的富有一目了然——精致的仪容、领带与袖口，以及怀抱着宠物狗的悠闲态度。 斗牛犬警觉地竖起耳朵，但画中人的表情神秘，看起来十分无害，一副正经模样——但真是这样吗？ 几年后，在1916 年，菲利克斯伯爵参与了暗杀拉斯普京的行动。（格里高·叶菲莫维奇·拉斯普京，神父、神秘主义者，被认为是东正教中的佯狂者之流。他因丑闻百出而引起公愤，被尤苏波夫亲王、迪米特里大公、普利西克维奇议员等人合谋刺死。） 这幅肖像可能画于尤苏波夫家族在圣彼得堡的四座宫殿中的一座，这里也是画家瓦伦丁·谢洛夫成长、学习的地方。但这更可能画于莫斯科，画家曾在那儿教授绘画、雕像与建筑。在莫斯科，尤苏波夫家族有三座宫殿。在哥哥死于一场决斗之后，年轻的菲利克斯继承了家族财富。 在村庄的草坪上，我们的好伙伴英国斗牛犬去斗牛的可能性十分渺茫。 ▲ 《敖犬的头像》，西奥多·杰利柯，19世纪。 ▲ 《孩子与狗》（Child and Dog），亚历克斯·科尔维尔（Alex Colville），1952 年。 庞大的野兽与弱小的孩子形成了对比，然而，这幅画里没有一丝危险的气息。女孩看上去放松自如；狗尽管戴着项圈，长着巨大的脑袋，它的表情却有些滑稽。狗狗似乎有些恼怒或困惑，但它没有像小女孩盯着它那样盯着她。局促的空间里，流淌着的更多是不安，而不是狗的姿势所带来的威胁性。 它正看着她的身后。加拿大艺术家亚历克斯·科尔维尔很喜欢动物，尤其是他的狗狗们。 画中的杂种犬是他养的宠物，旁边站着的是他的小女儿安。这幅画捕捉了一个短暂易逝的瞬间。 因为邻居的投诉，狗被安乐死了，这幅画就是为了纪念它。科尔维尔十分后悔当时的决定。 勤劳、亲近家人、又会游泳的永远是金童。或者说，是黄童。（拉布拉多犬的毛并非金色） ▲《暂缓》（Brief Respite），苏艾伦·罗斯，2012年。 边境牧羊犬坚定的眼神，可被人类与羊解读为：“别担心。” ▲ 《真诚于你》（True to You），凯·麦克多纳，2014年。 像大部分猎犬一样，魏玛猎犬已经没有更多大型动物可以追逐了。 ▲ 《魏玛猎犬素描》（Weimaraner Drawing），劳拉·哈迪（Laura Hardie），2010年。 说到最后，这可能是一个略带一点点忧伤的故事。 D.H.劳伦斯：“唯有爱，才能让狗狗放弃野外的自由，甘愿成为人类的奴仆。” 本篇图文由浦睿文化授权发布 策划编辑：张曦，视觉设计：Chunfeng春风 《名画中的猫》、《名画中的狗》、《名画中的鸟》 除了亲亲抱抱举高高，我们还能怎样表达对宠物的爱？ 近600余年历史、300余幅名画、200余位艺术家“铲屎官”，萌宠画作与艺术赏析一网打尽。 浦睿文化，2019年10月出版 |
|
|
