北大屠夫陆步轩，一个卖猪肉的为母校捐款9个亿

1966年，陆步轩出生在陕西省长安县东部一个小村子里，家里几代都是耕田种地的，父母文化水平都不高，小学时母亲因为意外去世，让本身就贫穷的家里处境更艰难了。

穷到什么程度呢，小时候的陆步轩每天就只吃两顿，早上玉米粥，中午玉米粥就面条，晚上不吃饭扛过去；初中离家远住校，每周他回家拿一次烘干的馒头，到学校泡稀饭或者白开水就着吃，能撑一个星期。

天气不好，馒头霉了馊了，还是忍着吃下去，穷啊，没办法，不然只有饿肚子。

对陆步轩来说，上学就是为了能够改一改自己的“穷”命，那时大学都是统招统分，只要能考上大学，一毕业就是吃公家粮的人了。

小伙子好强，第一年高考他就考上了西安师专，结果拿到手就把通知书给撕了，“我有个亲戚在国防科技大学读书，他父亲总是跟我父亲炫耀，我不服，坚决要考个更好的学校。”

接下来的一年，陆步轩全凭自学，没日没夜地拼命，眼睛一睁就学习，困得不行就闭上眼睛睡会儿，夏天小村子里蚊虫遍地都是，用不起蚊香只能点蒿草驱蚊，热得满身汗，烟又熏人，这种条件陆步轩依旧在用功。

1985年，陆步轩考了531分，位列陕西省第十四、长安县第一，这一次，他收到的通知书，来自北京大学中文系。

然而，到毕业分配时，

他的派遣证是开到西安市人事局的，

这意味着，学生的个人能力退居次要地位，

把家庭背景、社会交往推到了前台，

自家几代务农，

自然是两眼一抹黑，只能凭自己闯。

最终他是以临时工身份在计经委落的脚，

还没有编制，

走投无路下，在妻子的建议下，他租了个门面，卖猪肉。前面的肉铺占了一半面积，一家三口在剩下的10平方空间生活。

2003 年夏天，对北大毕业生陆步轩来说，是个转折点。

本来应该待在办公室的斯文书生，正在苍蝇乱飞血水横流的猪肉摊前卖猪肉。

从 1999 年开始，陆步轩一直是个默默无闻的猪肉佬，但一篇《北大才子西安街头卖肉》的文章发表，让他突然 " 被迫成名 "。

高考状元，北大毕业，卖猪肉，这些仿佛天然对立的词汇，在同一语境下，激起千层浪。

档口挤满了人大大小小的镜头和看热闹的人群，陆步轩穿个大背心儿，套一件被猪血染成酱色的皮围裙，肚皮松松垮垮，摇着扇子赶苍蝇，有记者采访他，" 你以后想干什么？"

他叼着烟，埋头切肉，" 我不敢说，命运基本上不掌握在我手里。"

这应该是陆步轩最失落的时候。

曾经他是身边人的榜样，现在却成了 " 反面教材 "：" 那个上北大的混得不行，在摆摊卖猪肉了。"" 北大毕业还不是照样卖猪肉…… "

连父亲都从村里赶来，指着他大骂：" 供你读大学，不是让你卖猪肉的。"

陆步轩没能改造社会，反倒在赤裸裸的现实跟前低下头来，郁郁不得志。

猪肉摊投入少，周转快，看起来落魄，但好歹能喂饱肚子。

君子远庖厨，北大明晃晃的光环，让陆步轩看起来狼狈又割裂。

潜意识里，他觉得猪肉佬是在 " 残害生命 "，那些一扇扇挂起来的猪肉，连同乱飞的苍蝇和刺鼻的腥味，常常带着索命的意思，闯入梦里。

陆步轩小心翼翼藏起自己的北大身份，从学校带回来的 8 箱书封在角落里，去隔壁小卖铺，只买烟酒，报纸杂志，连看都不看一眼。

他唯一像个文化人的地方，是一副眼镜。索性，店名也叫了 " 眼镜肉店 "。

文人的 " 清高 " 体现在另一个地方，陆步轩不会骗人。

从前开小卖铺，进到假货宁愿赔钱也不愿卖给别人；记性好做赌徒，但不愿意出千做局，挣的钱只够吃喝。

卖猪肉也是，他的档口，只卖最优质的肉，也从不缺斤少两。

肉店是熟人生意，众人口耳相传，眼镜肉店的生意很快就风生水起。当时，中国的猪肉档口平均每日生猪销售量是 1-2 头，而陆步轩的档口，平均销售量在 10-12 头。

门店年营收过万，陆步轩买房买车，提前奔了小康。

猪肉卖得这么好，但陆步轩蠢蠢欲动，一心只想进入编制内—— 2000 年，眼镜肉店被拆迁，陆步轩四处打探，想进学校教书，四处求告，最后还是没有下文。

2003 年的曝光之后，他终于得到了一个进入体制内的机会——当时，全国媒体都在讨论用人机制、人才环境的问题，长安区档案馆邀请陆步轩去上班，负责参与本地年鉴编辑工作。

他终于过上了梦寐以求的文案工作。眼镜肉店交给弟弟和徒弟打理，他有时间才过去看一眼。

虽然收入减少了，但陆步轩还是选择做公务员。他说，" 这不是钱的问题，是身份认同的问题。"

但是造化弄人，在陆步轩离开后，猪肉价格突然一路飙升：随着非典疫情的解除，从 2003 年 7 月起，全国生猪价格从 5.83 元 / 公斤最高涨到 9.66 元 / 公斤，涨幅 65.7%。

养猪，此前一直以农村散养为主，没什么技术含量，搭个猪圈，养几只，逢年过节杀猪吃肉，猪肉比不上牛羊肉 " 高档 "，养猪杀猪都是 " 低到尘埃里 " 的行业。

随着肉价上涨，养猪的人多了起来。到 2005 年，生猪出栏数量创下历史新高，养猪逐渐规模化，年出栏量 500 头以下的小型养殖场成了主流。

养猪浪潮热热闹闹，陆步轩冷眼旁观。

在档案馆工作时，他出版了《屠夫看世界》，坦诚讲述了作为一个猪肉佬的思考。

北大校长许智宏说，" 行行出状元，北大的学生同样可以做一个普通的劳动者 "，陆步轩在书里不以为然怼了回去：

既然北大学生卖肉完全正常，那么何不大刀阔斧地实行改革？在北大开设屠夫系，内设屠宰专业，拔毛专业，剔皮剁骨专业，那样卖起肉来岂不更专业。

陆步轩在后记里写道：

" 无论怎么说，我现在也算是一个正式在编的国家干部，旱涝保收。"

2007 年的年度热搜，猪肉涨价排第五。

而年度最佳段子，是一句沙和尚的吐槽：

大师兄，听说二师兄的肉，比师父的都贵了。

2007 年，生猪批发价飚了两次，一度涨到了 21.85 元 / 公斤，比上一次的高点，涨了一倍。

陆步轩的北大学长陈生，带着做房地产和醋饮赚的钱，半路出家杀入养猪业。

陈生做了市场调查，发现市面上的猪都是无名猪，唯一的区别是耳标。这个猪耳朵上的 " 耳钉 "，说明猪从哪个养殖场来，什么品种，算是一个身份证。

但是耳标不能带给猪肉溢价。大部分的猪肉，还在乱哄哄地无序竞争。

在吃穿住行都讲究品牌的年代，猪也应该拥有姓名。

这是一个庞大的蓝海市场。

于是，陈生的 " 壹号土猪 " 诞生了。

陈老板是国内最先提出 " 快乐养猪 " 理念的人之一。他的壹号土猪堪称猪生赢家，它们吃好的，喝好的，住好的，偶尔听音乐，有事没事还能遛个弯儿。

这样养猪，香不香不好说，但一定比普通猪肉贵。

排骨市价 18 元 /500g，陈生卖 28 元 /500g；瘦肉市场价 16 元 /500g，陈生卖 25.8 元 /500g。

这是陈生的 " 小九九 "：品牌加持，打出差异化竞争，单吃国内高端猪肉的所有市场。

壹号土猪狂飙猛进，在广州开了上百家门店。但是从 2008 年 5 月开始，猪周期来了——猪肉价格调头下行，一蹶不振。而壹号土猪，在低价竞争的冲击下有些吃不消了。

这时，陈生想到了自己的 " 网红 " 学弟陆步轩。

陈生邀请陆步轩到广州的壹号土猪店参观，陆步轩才第一次意识到，原来猪肉还能这样卖。

陆步轩决定，重拾屠刀，和陈生一起创业。

他要做的，是怼老校长的那句话——怎么不在北大开个屠夫系？

2009 年，陈生出资，陆步轩编教材教学，屠夫学校成立了。

陆步轩花两年时间完成《猪肉营销学》讲义，成为中国历史上前所未有的猪肉教材。

屠夫学校实行全免费教学，首批招生 68 人，课时 45 天，通过练习砍木棍，锻炼分割猪肉所需的臂力，也包括档口管理，市场营销，猪肉烹饪等诸多课程，最后，经过军训、刀法、服务水平的几重选拔，只有 40 人拿到了毕业证。

猪肉生意红红火火，但陆步轩始终放不下公家人的身份。

2012 年，猪肉价格再一次猛跌，全行业亏损，壹号土猪却在挣钱。

那一年，陈生和陆步轩收到了来自北大就业讲座的邀约。即便已经小有名气，陆步轩依然拒绝了母校—— " 丢人啊。"

直到次年，两人才回到北大做创业分享。

陆步轩被请回母校北京大学做演讲时，他开口说的第一句话仍旧是：“我给母校丢了脸、抹了黑。我是反面教材。”

“庙堂无作为，肉案写春秋”，即便陆步轩把猪肉案上的事也捣腾出了名堂，即使他给母校北大捐了9个亿，他还是觉得自己是母校历史长卷上不光彩的一笔。

2013年陆步轩在北大演讲

从 2003 年老陆成名的那个夏天开始，猪肉价格起起伏伏的往事，画成数据图，就是让万达望而却步的 " 猪周期 "。

一年赚，一年平，一年亏，是养猪业的兵家常事。

一旦遭遇低谷，再大的投资都会变成泡影。所以养猪大佬往往战战兢兢，" 身家千万，带毛的不算。"

想要扛住猪周期，你需要很多东西。

比如，运气。

2015 年《环保保护法》出台，在全国划定的禁养区 4.9 万个，面积 63.6 万平方公里，关闭或搬迁禁养区内畜禽养殖场 21.3 万个。

运气之外，更重要的是准备。

大部分人其实都不知道，养猪的技术门槛，其实比很多行业都要高。你的准备不够，满盘皆输。

这些年，很多和养猪八竿子打不着的企业，高盛、网易、复星、碧桂园……都开始磨刀霍霍向猪厂。

网易 6 个人就能养两万只猪，他们背后是一系列自动化设备和高科技养殖方案；

阿里的 AI 养猪，给每一只猪建档，包括品种、日龄、体重、进食情况、运动情况等，通过数据检测，判断猪是否患病，从而做出疫情预警；

京东搞了一个智慧养猪联盟，既有猪脸识别，还配有喂猪机器人和巡检机器人。

你说的养猪，和大佬们说的养猪，不再是同一种。

高科技、重资本的养猪业，即便你盖得了五星级酒店，你也未必能驾驭得了。

前两天，月薪两万招名校学生养猪的新闻上了热搜，但早在 10 年前，壹号土猪已经在用 10 万年薪招聘硕士卖肉了。

学历不再是桎梏，而是武器。

如今，猪肉佬陆步轩和师兄的公司有近万名员工，门店进驻全国 20 多个主要城市，连锁店超过 2000 家，去年销售额达到 18 亿。

今年双 11，壹号土猪生鲜店的销售额达到了 4 个亿。

曾经感觉低人一等的陆步轩，个人身家上亿。据报道，他已陆陆续续向北大捐了 9 亿。

他终于辞掉公务员的工作，放下笔，重新拿起刀。

他说，" 拿笔不一定能秉笔直书，拿刀却能足斤足两。"

《屠夫看世界》这本书，老陆在 2016 年再版了一次。当年他怼老校长 " 为什么不在北大开屠夫系 " 的那段话，再版时悄悄被删去了。

书名也改了，叫《北大屠夫》。

以前，老陆觉得自己 " 曾经在西安街头干着张飞的营生，与樊哙、郑屠之流抢饭碗的角色。"

现在他说，" 我在全国是较为顶尖的猪肉专家，你可以拿教授来和我比。"

他终于想开了。

今年 4 月，老陆开通了抖音账号，戴着一副眼镜儿，身材微微发福，一笑就能看到被烟和茶染出褐色的门牙，他只拿着扇子说了一段话，就引来51万赞。

乍看上去这人也没啥特别的呀，直到瞅到了他的名字，原来，镜头面前的半百老人是那个曾经饱受争议的“北大第一个卖猪肉的”陆步轩。

陆步轩抖音上一个18秒的视频51万赞

即使从天之骄子变成猪肉案上的屠夫，也能绝处逢生，活得漂亮。陆步轩用自己另类的前半生，让我们看到一个勇于做自己的大写的人，更证明了：读书无用论，是最大的谎言。

本文图片主要源自柴静《看见》，其他源自网络