头疼。 有趣的是,我们要么被催婚,要么被告知千万别结,少有声音能平静理智为我们分析利弊。 寡姐斯嘉丽·约翰逊和亚当·德赖弗主演的这部电影,也许能帮我们理清思路。 婚姻故事 Marriage Story 妻子妮可,演员;丈夫查理,戏剧导演。 他们有个儿子,正念小学。 两个生活在纽约的文艺工作者一路相伴,打下了一片天地。 无奈生活、感情、事业方方面面都在变化,他们的婚姻渐渐走向终点。 从相对无言,到恶语相向,再到对簿公堂,争夺孩子的抚养权…… 妮可和查理的故事,简直是一块绝好的婚姻试刀石: 结婚应该做到什么?我们准备好了没有? 0 1失声的女性 女性在婚姻生活中容易陷入一个怪圈,忽视自己。 律师和妮可初次见面时,为了鼓励妮可表达,律师先把自己的前夫痛骂了一遍。 伤心至极的妮可却本能地为丈夫辩护,他没那么糟。 在她心里,丈夫白手起家,事业心强,又能里能外。 会做饭、补袜子、烫衣服、收拾房子、陪孩子……擅长营造家的氛围,会帮助她冷静处理情绪。 可以说是很模范了。 律师感受到妮可被压抑的自我,她问妮可一个简单的问题:那你想要住在哪里? 妮可说,孩子好像不太喜欢洛杉矶。 在妮可的说辞中,律师看不到“她自己”,律师强调,重要的是,你自己想要什么? 妮可这才慢慢意识到,自己一直想留在洛杉矶,而不是追随丈夫去人生地不熟的纽约。 还有,令她极度愤怒的是,丈夫很可能出轨了。 作为妻子,她甘愿奉献,不再问自己,“我有什么感受?”,“我想要什么?” 这是很多女性在情感关系中,尤其是婚姻状态里的习惯。 主动降格,把自己置于“弱势权力”的一方,出让决定权和优先享乐权。 出让多了,对方也会习惯掌控、裁决一切。 他会理所应当地认为,“我想要的时候是商定,你必须遵从;而你想要的时候只是讨论,我可以反对”。 不能搬到洛杉矶必须在纽约,别陪孩子睡觉要遵照我的育儿理念,别对家里的装修发表意见必须听我的…… 但在丈夫查理看来,他不觉得自己控制了妮可。 他认为是妻子放弃了发言权,把责任都推给了他,然后又日久生厌,抱怨没有发言权。 关于出轨,他辩称事出有因,毕竟是妮可先让他睡沙发,并拒绝性生活的。 查理觉得,妻子不再享受和他的爱情,不再为他的付出感到开心幸福。 而就算到这个境地,他俩看向彼此的眼神依然饱含爱意,他们依然深爱彼此。 电影向我们揭穿常常被忽略的真相: 相爱,不代表互相理解,不代表没有人被压制,不代表婚姻幸福。0 2 付出和收获不对等 和普通家庭一样,文艺工作者也有夫妻共同财产。 只不过,他们纠结的主要不是钱财、房、车,而是无形的知识产权。 作为演员和导演,妮可和查理经常探讨业务,故事、人物、情节、表演方法、观众反馈…… 一些妮可在家说的话,被查理作为灵感直接引用,变成了戏剧作品。 查理疯狂的艺术创意,妮可都无条件支持,努力在舞台上呈现。 作品的署名权,出名后演出费涨价,剧场管理上的话事权……妮可统统没有。 当然,查理的确让妮可在戏剧圈更出名了。 但要不是陪他来纽约,妮可本可以当电影明星,更出名,赚更多钱。 妮可想当导演,查理每次都说再等等,下一部戏你来做。 于是,丈夫越来越有成就,妻子则日渐变成nobody。 如果他们是纯粹的合作关系,可能早就生出争端,分道扬镳。 但他们是夫妻,不应该计较太多,不是吗? 只是,为什么被牺牲的总是妮可? 她的大好时光没能用来为自己营造一片天,无数个绽放的机会被错过,自信心也随之消失殆尽。 查理却走上了事业巅峰,他获得美国文化界最高奖项麦克·阿瑟奖,奖金65万美元,名利双收。 社会常识偏向于认可男性的事业成功,女性被视为不需要事业满足感。 这种观念,在婚后一步步蚕食女性的自我意识。 潜移默化中,女性也认同了这样的规则,成为谋杀自我的“帮凶”。 还有,时间。 孩子,会耗费妈妈大量精力。 “妻子”和“妈妈”的定义是完美,要贤惠,要以家庭为重,否则就会被声讨。 “妻子”偶尔酗酒就会被认为不称职,不是“好妈妈”。 丈夫喝酒?喝醉?正常,没人觉得这种行为有什么不对。 就像律师所说,丈夫,甚至可以完全消失。丧偶式育儿。 不是所有女人都愿意如此。 妮可就很不满足,她想要实现自我。 所以,当丈夫邀请妻子分享得奖荣誉时,她说,这属于你一个人。 妮可的潜意识里,想要得到完全属于自己的成就,而不是虚有其表的“分享”。 0 3沟通障碍 自始至终,查理都没察觉妻子的内心需求。 妮可尝试突破,接拍影视剧。 查理不仅取笑作品艺术品位太低,还让她把挣的钱投进剧场。 得不到认可,自己的劳动果实还被对方视为己有,随意安排。 妮可很伤心,也死心了,决定离婚。 她踏上“娜拉出走”之路,开始表达“我想要”。 以前对丈夫的崇拜与爱,现在变成了对权力占有者的恨。 她感到自己被操纵,被牺牲,认定对方很自私。 她寻求法律帮助,主动争取孩子的抚养权。查理完全措手不及。 两个人的情感纠葛,被变成白纸黑字的证据,被公开,被量化。 赤裸裸地撕逼。 公平地说,在沟通这件事上,双方都有责任。 有些话,妮可不直接说出来,作为一枚直男,查理也很难主动感知。 而他们看似温情脉脉、理性的日常对话,实际上妨碍了彼此的深入理解。 唯一一次真正的坦诚,反倒是在撕破脸,大吵大闹的时候。 ……他们终于知道,原来对方这样看待我,原来对方有这么多不满。 不可调和,无法挽回。 双方抱头痛哭。 分开之后,查理回纽约继续他的戏剧,鼓励自己一个人也要好好过。 妮可在洛杉矶发展影视事业,她当了导演,并很快得到认可,被提名艾美奖。 再次见面,丈夫诚心诚意祝贺妻子获得成功。 两人之前的恨意开始消解,他们更能互相包容了。 如果在踏入婚姻殿堂之初就坦诚沟通。 如果更多地互相体谅,更多表达爱。 如果当初查理能主动探询妮可的真正需要。 如果妮可不是一味自我牺牲,而是一直勇于表达自我。 可能,他们就不至于双双成为婚姻破裂的“受难者”。 影片的最后,查理才读到当年在婚姻咨询现场妮可写的话: “我永远都不会停止爱他”。 这段过往,成了两人生命中,最沉重的一份爱,一份痛。 结婚,不是爱情的反义词,只是里面的坎,很多。 每段破裂的婚姻,具体到个人,很难绝对地说谁对谁错。 但起码,《婚姻故事》告诉我们,不要屈从于所谓的社会传统规则,不要怯于表达,不要失去自我。 那会让自己不痛快,更会让对方无法真正了解你。 而就算一地鸡毛,也无需悲观。 故事的局部,不代表故事的全部。 一段失败的婚姻,更不等于我们人生的全部。 |
|