王欣（中学生）
院中的那棵桃树是祖父亲手栽下的。
祖父一生喜花木，家中院里总有着大大小小的或名贵或低廉的花卉草木。因此家中一年四季总开着花，总弥漫着一股花香，家中老小整日浸在花香中，人都年轻了几许。
院中那株桃树是祖母病逝后栽下的。祖母喜桃，这株桃一来，祖父便尽心尽力地照料，像是要将什么遗憾补上般精心呵护。
可说来也怪，那桃抽枝展叶结花苞，却偏是开不了花。每每是花期一到，稀疏零落的花苞尽数掉下，那些孱弱的、惨白的，带一抹绯红的花苞，像是心有余而力不足似的，到最后，竟是连花苞也没了！
我们都不喜这样的桃！在开得灿烂的花丛中，唯它，那样扎眼。那毫无半点春意的、突兀的桃，就这样直愣愣地杵在那儿。它简直愧对了这满园春色，愧对了祖父的精心照料！
我们总劝祖父将这桃砍去，总劝。理由是有许多的。这桃竟不开花，也就没理由留在这儿了。再者，祖父身体欠佳，如此这般精心照料，风来雨往，不是长久之计。但祖父不肯，仍是执拗地、一心一意地照顾那桃。我们深知劝说无用，也就不了了之了。但莫名的，心底对这桃添了几许厌恶之情。于是，在桃前忙碌的祖父的身影也愈加清冷孤独。
桃仍没能开花，祖父却倒下了。桃没了祖父的照料，越发白弱。
又是一年春，本该开得热烈的院子，不知是因为没了祖父的照料，还是因为一场不该来的倒春寒，花卉都变得奄奄一息，唯那桃，枝上竟生出了几朵久违的花苞。
晚，下起了小雨，那雨一开始只是密匝匝的丝丝点点，后竟越下越大，还打起了雷。我们都担心起来，祖父的身子受不了潮的。可祖父不担心自己的身子，反倒是担心了这桃，嘴中还念念有词:“桃……这桃可不能淋啊……好容易有的花苞。”我们都有些忿忿，有些气恼，因而搬花时，故意落下了那桃，任它自生自灭。
那桃本就孱弱，这样便更为苍白，本就不多的花苞被雨打得七零八落。当那豆大的雨点疯狂地洗刷着白净的花苞时，祖父连连抽气，捂着胸口，湿润着眼，看着那一个个脆弱的、才沾一点绯红的花苞被无情地打落在地。我们见了祖父这般模样，都有些羞愧，你推我我推你，却仍没有一个人冲进雨里，为这桃撑个伞搭个棚。
雨终于小了，淅淅沥沥，最后停了。我们看见，那桃的枝丫上，尚存着一朵小小的、颤巍巍的花苞儿。我们都看见了，祖父也看见了。它会开么？我们谁也不知道。
翌日拂晓，我借着天边的微光，隐约望见祖父一人坐在轮椅上，缓慢地朝院子挪去，他这是要去看桃！我犹豫了一下，随即抓起一件外套，跟了上去。
祖父在桃前停了下来，我轻轻地将外套披在了祖父身上，祖父摆了摆手。我注意到祖父湿润的双眼，顺着视线望去——一朵小小的、颤巍巍的小桃花儿！那样的一朵白白的、带着点儿红的小桃花儿，仿佛用尽了气力才开出来，那样的一朵竭尽全力绽放的小桃花儿！
突然，祖父颤颤巍巍地站了起来，祖父已许久未曾站起过了！祖父将我欲扶的手拂开，另一只手却颤抖着伸向那桃儿，可最后也只摸了摸桃花儿身边的叶。
也是，那桃花太小了，仿佛一碰便会掉落一般。祖父背着手，无言地站在那桃下，眼中映着的那朵桃花儿，随着滚烫的泪水，顺着祖父的脸颊流下，滴落在祖父微颤的脚上。我们真真切切地感受到：春，终是来了。
这是桃生命的奇迹，亦是祖父生命的奇迹。
点评
本文看似写桃，实则写祖父那始终不曾被岁月击倒的生命，从旁来看，也写出了家人们对老人的关心。同时，桃也被赋予了思念的意味：祖母逝去，祖父种植了在珍贵花木中未曾出现但是祖母喜欢的桃树。最后祖父触摸桃儿并流泪的场景，让读者也不禁潸然泪下。（指导老师：黄赐荣）
