|
如果连上山拉煤的体力都没有，谁敢把女儿嫁给他？那些新女婿或准新女婿们，既然娶了人家的闺女或将要娶人家的闺女，不好好表现一番是不行的。所以自己家的煤可以不拉，岳父家的煤不能不拉。 韩晓民 | 文 有许多五、六十岁的老年人，只要你一提到“煤”，他们的兴奋点就来了，他们一定会告诉你上山拉煤，一定会给你讲一串儿故事，而且，会像老兵回忆战场那样激动不已。 煤的普及，是在20世纪70年代前后，当时正处于计划经济时代。既然是计划经济，什么都要按计划办事，生产用煤和城镇工作人员的生活用煤尚且紧张，乡村居民的生活用煤自然在计划之外，不得已，乡里的人就直接到煤矿上购买所谓的“超额生产煤”。 从豫东周口到豫中许昌一带，没有煤矿，许昌西面的禹县、密县、平顶山、宝丰等地的山区有。因为用架子车运输，煤矿又在山区，所以称“上山拉煤”。 上山拉一次煤，少则四、五天，多则十几天，行程数百里，打仗似的，准备工作必须做好。 首先要把架子车武装起来，平时，一辆架子车只能装几百斤煤，如果在架子车两头放上荆笆，荆笆用荆条编成，“U”型，俗称“堵头”。荆笆与车帮组成车斗，一车能装上千斤煤。 拉煤车武装完毕，还要准备一根结实的木棒和几根绳子，木棒叫“点棍”，拉到煤后休息时，用它支住重车的车干，以防车干前栽、折断，还能减轻车轮承受的压力。绳子用于上坡时相互帮力。 吃的要带足，尽管路上有小饭铺，但那个时候谁舍得乱花钱？在家烙些烙馍、蒸些蒸馍，咸菜、辣椒油也带点，蔬菜就免了。更简朴的家庭，自带面粉、油盐、锅碗，路上拾柴做饭，一分钱也不让饭店挣。夜里天寒，被褥也得带上。 出发前要反复检查架子车，轮胎行不行，车盘漏不漏，轮条有没有松动，车轴该不该膏油等。听听广播里的天气预报，到处串门，相互闻讯一下各自的准备情况，万事俱备，方可出发。 几名或几十名身强力壮的青壮年结伴而行，如果家中没有壮劳力，就央求亲友代劳。那些新女婿或准新女婿们，既然娶了人家的闺女或将要娶人家的闺女，不好好表现一番是不行的，再说了，如果连上山拉煤的体力都没有，谁敢把女儿嫁给他？所以自己家的煤可以不拉，岳父家的煤不能不拉。 初春或秋末，是农闲季节，许禹路上的拉煤车络绎不绝，有时一辆接一辆、连绵数十公里。 去的时候，为了节省脚力，两人搭帮，一人在前面拉车，另一人坐在前面的架子车上，面朝后拉着自己的车，按照约定的里程相互交替。一路上说说笑笑，觉得是去旅游。 白天赶路，夜晚投宿干店或露宿。干店专为下力人开设，只提供住宿场所，不提供被褥和饮食，价格非常便宜。住宿场所是一空旷大屋，没有床铺，地上铺有干草，拉煤者打开自带的行李，躺在干草上休息，叫“睡大铺”。 如果自带的干粮已经变硬，就在干店附近找“加工摊点”，把干粮加工一下，若带的是蒸馍，就掰成块儿，若是烙馍，就撕成片儿，放进锅里煮一煮，煮的时候加一点盐，其它什么都不放，称“烩馍”，做烩馍要交纳一毛钱的加工费。出门在外，赶了半天的路，能吃上一碗热腾腾的烩馍，是莫大的享受，如果把自带的辣椒油倒进去一些，更加津津有味。也有人自带面粉，租借人家的厨具和炊具，自己擀面条、下面条吃，面条比吃烩馍好吃，加工费就要多出五分钱。 那些露宿的人们，一找到落脚点，就先寻找水源，打来水后，就地挖坑建灶，在附近随便收集些干草、树枝，就像居家过日子一样做起饭来。说着容易做着难，柴湿风大，只冒黑烟，不出明火，几十分钟都难把水烧开，勉强把饭做熟，吃到嘴里，也净是烟熏味儿。吃过饭，把架子车的车干支好，草垫铺在车棚下，打开行李卷，也能美美地睡上一觉。 到达煤矿后，如果煤矿上有超额生产煤，就赶紧装车、过磅，如果没有，则需耐心等待或转向其它煤场。由于人多煤少，往往你抢我夺，争先装车，阵地战一般激烈。 有经验的拉煤者会悄悄准备一、两包香烟，“贿赂”一下人家，就能得到优待，提前装车。还有人拉几根坚实的木料，煤矿上需要木料作矿柱，如果人家看上了拉来的木料，不但受到优待，还可以把木料折合成部分卖煤钱。当然，这其中的猫腻只有个别人通晓。 同伴都买到煤后，结伴返回。拉着千斤重的煤车走山路，一点旅游的感觉也没有，双手紧握车干，脚用力蹬地，车襻挂在肩上，绷得很紧，弯着腰，脸和地面平行，一步，一步，艰难地往前拉。 山路崎岖不平，有时上坡，有时下坡。上山坡或过坑洼时，同伴之间需要相互帮忙，大家连拉带推，拉上一辆车后再拉另一辆。下坡时也不省力，一个人在前面驾车，其他人在后面用力后拽，否则煤车就会失控，连人带车冲进山沟。 煤矿附近有经济头脑的村民，牵头毛驴在陡坡处等生意，如果有人请他帮工，就套上毛驴，挣上三五毛钱。 拉煤途中，尽管餐风露宿，却万万不敢得病或犯病，否则怎么把好不容易买到手的煤拉回去？如果真的有病了，只好就近找村民帮忙。帮忙的人俗称“拉头”，身体强壮，饭量大。求人帮忙，就得管他们吃饭，还得给工钱，心疼死了。 尽管在家里已经做好了充分准备，但架子车车胎放炮是避免不了的，好在备有补胎工具，同伴七手八脚，扒胎、粘胎、装胎、打气，都是熟练工，费不了多长时间。若是外胎爆了，那麻烦就大了，得找专业人员“火补”，出门在外，人生地不熟，找人很作难，有时一耽搁就是半天。 最怕的是天不作美，如果气温下降，倒也无所谓，反正是重体力活儿，不怕冷。如果下起雨雪，就倒了大霉，道路泥泞不说，干煤面吸收了水分，越来越重，真让人吃不消。 有的人聪明，把床单撑起来，当帆，固定在架子车上，顺风时能省不少力。大家都跟着学，一辆挨一辆的“帆车”，成为当时公路上奇特的景观。 家属在家算着日期，估计煤车快到家了，就带着饭食和拉车绳，到几十里之外接车。那时候没有手机，自然无法联系，拉煤的人都是一脸煤灰，不显鼻眼，又弯着腰拉车，一不留神就会错过。 一旦接住，情形就不一样，大家一涌而上，你拉我推，早已两腿发软的拉煤者，看到了胜利的曙光，浑身上下又来了劲。 累得精疲力尽，蒙头睡上三天三夜都不过分，可首次上山拉煤的人是不愿休息的，第二天，他会在村里转来转去，很想告诉别人他上山拉煤了，很想讲一讲他的经历和感受，很想得到别人几句尊敬和赞美的话。特别是年轻人，经历了上山拉煤的洗礼后，觉得自己是凯旋的英雄。 |
|
|
