|
不是因为寂寞才想你，而是因为想你才寂寞。 那年的一天。我置身于北京音乐厅购票处，为看一场音乐会而排队。一票在手，等候开演。有些长余时间，便走进厅旁的提琴乐器小店。那厅堂狭小的墙壁上，分几层悬挂着几十把小提琴待出售。这是一些普通琴，档次较低，是为入门者提供的，相对价格低廉。我欣赏着琴们，并与它们的主人交谈。咨询定制琴的事宜。说实话，我想拥有一把琴。 面对琴，心潮难平。10多年的音乐生涯，10多年的孜孜追求，被一次失之交臂的机遇错过。行改的彻底，被“捆绑夫妻”式的撤退而改变命运。只有认命，顺水漂流。接纳是需要前提的，情感是需要培养的，融合是需要磨合的，改变是需要付出的。安身立命需要用劳动换钱，无奈的分手伴着惆怅与苦楚。然而，我跟音乐无仇。离开乐队时，我心爱的那把琴，已不属我有。朝夕相伴10几年，一朝分手难相见。怎不叫人苦思恋？ 单位为我配过一把琴供演出使用，因财政拨款价格限制，琴的音质不好。那时的物价虽低，但几十元钱的月工资，个人根本买不起。就拿时兴的四大件（听听、看看、蹬蹬、转转，分别是收音机、手表、缝纫机、自行车）来说，需要节衣缩食攒钱几年。有公家配用的琴，将就着用吧。 一次偶然的机会，在文化馆的废旧库房里发现了一把琴。那把琴裸在一个犄角旮旯里被蛛网尘封，没有琴盒，没有琴弓，没有琴弦。我抱起这把琴，仔细打量着它的木质纹理，它的用料做工，它的制作厂家。看门的老者在一旁说“这是西洋乐器，没人会用。不知啥时搁这儿的，上次几乎被当了烧火柴”。他同意让我带走看看是否能用。老者又说，你算救了它一命。 我用了整整一天的功夫，清洗琴。从琴箱细瘦的F孔掏出灰尘实在不是一件容易的事情，因为琴怕水，得干洗。自配材料，自做工具，土法上马。我用一根细铁丝绑着棉花穿进琴箱从里面一点点粘出土尘。在单位厨房大煤火上把带皮核桃烧烤加热半生不熟后，取出桃仁用布包裹扎紧，掌握力度挤压桃仁油拭擦光亮琴面。配了音柱（自制），配了琴弦，配了腮托。试试拉响的第一声琴音，声音有些呻吟，发声有些嘶哑，毕竟搁置的时间太久了。就算一件摆物，那也是精美的。我这样安慰自己，毕竟我捡了它。它不仅是一件乐器，更是一件工艺品。 从此，我与它形影不离。清晨我用它练功，晚上我用它练曲。几个月下来，它的声音醒了，如同一个植物人沉睡几年后被唤醒那样。它的音色恢复靠着指法与琴弓的磨合，靠着不舍不弃的时间等待。它终于以自己出色的音质说服了乐队同事，融入了舞台席位。它声音浑厚细腻，共鸣音效良好，持有它很容易自我陶醉。 工作调动离开单位，这把琴无法随我。它留下，我走人，从此天各一方。琴啊！我心爱的你可好？时间过去了多少年，但你在我心中的位置不可更易。我无法知道你现身在何处，可我用心为你祈祷：但愿不被哪个家伙焚琴煮粥。 |
|
|
