|
邓葛弯是老家生产队南面的一个至今仍无人居住的偏僻荒凉的地方，也在老家院子的南面。老家生产队在一条好几里长的大冲的下游，大冲在下游形成了一条小溪，流入附近的镇溪河，再入沱江、长江。邓葛弯和离它不远的另一个更为荒芜僻静的无名弯，离小溪到镇溪河的入口很近了。 父亲已去世十多年了。他在世的时候，就跟我说过他的一个愿望，就是将房子从老院子搬出去修。而他心中理想的地方，就是邓葛弯。邓葛弯离老院子有二三里地，要不是父亲不时提起，我是不会想到它的。但直到他去世，他的这个愿望也没实现。现在，在老家的兄弟一家，已经搬出来修房子了，但却是在老院子旁边我们家的自留地上，而不是父亲中意的邓葛弯。父亲的这个愿望，到现在为止，基本上算是落空了。 但在修房选址这点上，也不是兄弟故意跟父亲作对，而是客观原因使然，尽管兄弟跟父亲不是一路人。父亲是一个老实本分的农民，一心想的是地和粮食。而兄弟则是比较油的那种人，身上没丁点农民的气息。 老屋在父亲心中的份量，是其他人无法想像的。它是立材串架结构的一楼一底的高大的瓦房，楼的檩子和木板，来我家的人没有不夸赞的。父亲不仅亲自参与了房屋的建造，而且那房屋里也有他的血和泪，心中永远的痛。他的亲哥哥，就是因为修房子时两人一起去附近的木桥沟深山沟里砍树子，在炕木料时木料突然垮塌被轧死了。 但父亲何以动了搬出去修的念头？我想，父亲把它说出来时，一定在心里想了很久，闷了很久。而有的东西，他不说，我也能感受到一些。 少受人欺负，避免吵架、打架，落得个清静，这不能不说是父亲想要搬出去修房子的一大考量，躲避、逃避，避祸。 院子里当时一共才八户人家，除一户外姓外，都是一个大家族的。但有三兄弟却不认这个，在院子里横行霸道，最受欺负的当然是势单力薄又不轻易屈服让步妥协退缩的我父亲。常年的吵架、打架，让他疲惫不堪，心力交瘁。因此，萌生了远走邓葛弯的想法。 农村实行家庭联产承包责任制后，我家的田土大多离邓葛弯近离院子远，这也许是父亲谋划以后将新房子建在邓葛弯的另一个重要原因。 农村实行家庭联产承包责任制后，父亲〞要〞了别人不要的〞撇田撇土〞。这些土块，大多土肉薄，甚至有的土里还有许多大大小小的石头。那是在木桥沟水库左干渠边，水渠修好后遗留下来的。要吗就是离得很远。田也多是坐篼田。父亲当时是生产队的副队长，一个远近闻名的做庄稼的好手。他用他的〞金手指〞真的在一年内点石成金。他披星戴月清理了土里的石块，在土边码成了一道又高又长的石墙。对田和土进行了整治，使庄稼获得了大丰收，令有些人始料不及而眼馋。父亲把一些余粮拿到集市上去卖，用来供我读书。 随着我的户口的迁出妹的出嫁，我们家的承包地要拿出去一部分。有一年，我们家要拿出去邓葛弯前面的一块田，接手的则是欺负我们的冤家对头。在交接前，我家在那块没了水的田里种上了油菜，可是，在油菜籽还没怎么成熟时，一天，那家人的二儿子就气势汹汹地去割我家的菜籽，并挑回他们家中。我父亲见状，赶去要回自家的油菜籽，却被他打成重伤。 虽然我家在邓葛弯附近的田土多，但我家在院子门口也还有田，旁边有自留地，背后山上还有大片竹林。父亲作出这个决定，可见他是作过一番思想斗争，进行过反复权衡取舍的。 特别是对那片竹林，父亲有难以割舍的感情。 父亲也是个篾匠。有几年时间，他编过箩篼挑到板桥坝竹货市场上去卖，大受欢迎，比一般的要高百分之二十，小箩篼一副要贵一元，大箩篼一副要贵二三元。为此，我没少吃苦头。他编箩篼的每一根篾丝都要过篾刀，让我帮他拉篾丝。篾刀是固定在一根长木板凳的一端，竖着，两片刀的口子相对呈八字形。他坐在长凳前，先将篾丝拉出头，然后他就在前面压住让我拉，篾丝在我牵引下不快不慢地走，剃去了多余的和上面毛糙的东西，变得均匀起来。父亲用的锁口腊篾，也绝不用当年长成的嫩竹。他就是这样诠释货真价实的。后来，生产队的田土下放，他忙不过来，这项手艺也就放下了。 父亲给了我唯一的一次打竹圪篼的〞演示〞。那是在一个冬天的一天上午，他干得额头上直冒热气。我用竹圪篼做了一个陀螺。父亲不编箩篼了，就将竹子砍来在赶场天扛到十多里外的集市上去卖，别人也偷我家的竹子。母亲想，与其让人偷，受累扛到街上，不如让人家来竹林里自己砍，自己扛走。结果父亲回来大发雷霆，说砍了生笋子的竹母子，留下的竹颠又太长了。 父亲相中邓葛弯，还有一点，应该是受了姻伯家的影响。妹出嫁到泸县农村，妹夫两弟兄家从拥挤不堪的大院子搬出去修了楼房。到了新地方后，更敞亮了，也有了更大的发展空间。姻伯去世后，姻母一个人仍然饲养母猪，一年养两头过年杀的肥猪，养鸡养鸭，在旁边小水塘里养了鱼，田土也照样做。打谷子时，妹夫他们都出去打工了，姻母就叫在家的女儿女婿来帮忙。妹夫他们回家过年，鸡鸭鱼肉样样齐全，连小菜自家土里都有，绿油油的，赶场也就买点家里缺的蔬菜，象征性的。父亲一定是受了姻伯家的鼓舞，也在心中描画着未来新家的图景。 可是，没想到父亲最终还是失望了。最近三四十年，农村修了不少房子，可父亲在世时，却始终不见兄弟修房子。 最先吹响拆修号角的是上世纪七十年代末，小溪对面二队石头山那个院子。一个院子的人家全搬出来，修起了土墙瓦房。 我们这边率先行动的，是我们院子里的大队党支部书记二伯和大妈两家。二伯在原地上修，大妈家搬出去修。支书二伯是农村权力的象征，大妈家则代表着富有。 后来周围农村越来越多人拆了草房修土墙瓦房。而这个时候，父亲他们几个人已修了无数的房子，远近闻名。他们制作了一副墙板和几副木墙锤，专门给人擂墙。父亲到了晚年，家境却每况愈下，房子也像人一样老了。但兄弟不说重修，就是修补也不愿意。屋顶一直漏雨，墙上大的缝隙也照样那样显眼。父亲就是在那间墙上有大缝的屋里去世的，带着他终生的遗憾离开了我们。 而今，父亲走了十多个年头，再看邓葛弯，才愈加看清它真正的价值和前景。 老家生产队在大山脚下，呈〞扦担〞形。人们从老院子搬出去修房屋，遍地开花，可散乱中却又始终未离开这根〞扦担〞。可是，〞扦担〞的价值却在日益减少，人们的目光却始终离不开它。从这点来看，父亲的思维和眼光是新的，而且是务实的。也许他并没想那么多，那么远，那么深，但他把人们的目光引向邓葛弯，这一点，我就为他自豪、骄傲！ 我们来看看生产队这根〞扦担〞上的桐子弯，就能更好地认识邓葛弯。 桐子弯离老家院子很近。如果说最初我的祖辈们在我们院子选址上青睐了现在这个地方，使桐子弯败北落选，蒙受屈辱。那么，在当今农民搬离老院子的大潮中，它就应该大显身手，展现吸引力。可是，它却做不到！因为它有〞死穴〞，重大缺陷！山坡太陡，木桥沟水库水渠从半山腰经过，二三十年前水渠垮塌发了两次大水，冲毁下面的田土，彻底打破了人们在它那里的安居梦。 而与之相比，邓葛弯可说是一个〞乖孩子〞了。它面前是一块块的水田，后面是一大片和缓的山坡。整座山是大山下的一片矮矮的丘陵，不仅有大片大片的土地，还有山林草地，可以说是一片未真正开发的处女地。山坡上还有一条连接附近木桥沟左干渠的简易水渠，通到附近的生产队。它完全可以建成一个很大的果园。在当时父亲的心中，或许只是在房前屋后种些果树，最多就是建一个小果园，但邓葛弯确实具有很大的发展潜力和美好的前景。 农民的住房过于散乱的状况需要加以改变，而那些容易发生泥石流、山体滑坡之类地质灾害的村落房屋，则需要搬迁。而我们更需要发展的眼光，主动积极作为，在邓葛弯这样的地方进行新的描画，这不仅是老一辈人的心愿，也是农村发展乡村振兴的需要。 在广袤的农村，有许多像邓葛弯这样的地方。比如老家邻近的李桥镇的黑凼口，如今的高滩村。这些地方要彻底改变落后贫穷荒凉偏僻的面貌和处境，既需要国家的扶贫政策和第一书记们的无私奉献，也需要甘存居这样的带头人、有识之士，在那些地方开办农场，开发产业。要用创新思维，用深沉的爱来寻找和确定发展的热土，用持续不断的努力把梦想一点一点地变为现实。 邓葛弯是父亲所向往钟爱的地方。尽管它仍然荒凉，但我依然相信，在不久的将来，它将是清静却不荒凉，人声鸟声声声入耳，稻菽飘香，花果满山！清风徐来，令人心醉！ 王良炬 2020年1月27日 北京 |
|
|
