|
八十年代——从顾城开始，由海子结束，王小波接住了那一把火。 八十年代——是大哥大、dollar、理想主义、诗歌、流浪、喇叭裤、红唇。 还是——迪斯科。 站在今天的门槛向80年代踮脚眺望，舞厅以及它包含的一切似乎已成为一种仅供参考的回忆。但迪斯科并不只是一种老去的时尚，还是进入80年代现场的一种可能，当音乐响起，水晶球在头顶转动，谁能否认心里曾闪现过跟随节奏摆动身体的冲动？ 水晶球转动，落在墙壁上的影子既像星星，又像一个进入新世界的口号。 迪斯科，成为一个接头暗号，使我们寻找八十年代成为一种可能。 “当所有甜言蜜语都那么虚芜， 让我们一起作个节奏的信徒， 让速度变成一场前所未有的梦 你看你看， 聊天不如跳舞。”
关注到迪斯科，是因为这月看的一部实验戏剧《来来舞厅》。在这部剧里不断出现这样一首歌：《路灯下的小女孩》。 事实上这首歌有很多版本，据说被50多种语言翻唱过，《路灯下的小女孩》是内陆最为流行的一个版本。最早的版本是德国乐队Modern Talking的《Brother Louie》，大意讲的是两个男孩同时喜欢了一个女孩，一个劝另一个放弃吧。接着有了香港版本的《女巫》，也是和爱情有关，希望女巫能拯救爱情。我们在《站台》里听到的《路灯下的小女孩》，当年和《成吉思汗》、《吉米，吉米》一起火遍大陆，成为迪厅神曲。这首歌是1987年广东音像出版社发行的《87’狂热》迪斯科专辑磁带中的一首，由广东歌手邓洁仪演唱。到后来还有一个香港版本，林珊珊演唱的《连锁反应》，说的是一个女生看到喜欢的男孩以后，身体由头发到身体各部分都发生连锁反应。 一首歌，从两个男孩的故事发展到一个女生的求爱，迪斯科真好玩。 八十年代， 我们的爱是少年维特的烦恼， 我们的心是约翰克里斯多夫， 还有一首诗， 一首朦胧的诗。 还有一首歌， 一首迪斯科。 ——张蔷《我的八十年代》 要想征服一群人，让他们跟着走，就得在他们刚刚睁开眼睛的时候，拉他们的手，给他们看他们所不知道的天空，触及他们久睡的心灵。迪斯科就是这样做的。 它的流行稳稳地踩上了中国社会发展的节奏，摇摆、扭胯、举手。1985-1989年，迪斯科火遍全国，爆炸头、双卡录音机、喇叭裤、张蔷。而后迪斯科忽然如一阵风似的，没有了。紧接着，我们听到一声呐喊《一无所有》，崔健横空出世。 2013年，“迪斯科女皇”张蔷与新裤子联合出了一张专辑《别再问我什么是迪斯科》，满屏都是五星好评。这时，已距离张蔷上一张专辑过了11年的时间。2013年，她已经快50岁，曾是第一个登上美国《时代周刊》的中国艺人，天然一幅电嗓，依旧又酷又甜。 她说，“迪斯科最能让大家接受，因为是非常欢快的歌。现在流行乐坛全是哼哼唧唧的故事，所以我应该流入一些新鲜的血液让它快乐起来。” 听着这张专辑，仿佛坐上一趟重回八十年代的列车。 灯光熄灭、水晶球转起、汽迪长鸣，无论舞台上下，来吧，跳吧。 从第一个节拍开始，记忆先于身体启动，迪斯科的魅力就在于此，舞者的汗水在灯光下格外闪耀，来吧，跳吧。 身体的僵硬却成为一场符合年龄的感叹，而它毕竟以另一个方式记录下了一代人的回忆，来吧，跳吧。
事实上，我们从来都离迪斯科不远，方圆五公里之内你必能找到跳广场舞的大妈们。 迪斯科从产生的那一天起，就带有了天然排斥理性的属性。它只需要人们用身躯去拥抱和承接它的现场感，在强烈的节奏与摇摆暂时忘记自己是谁。 有人说这是集体无意识，有人说这是呐喊，对此我只能回答一声“哦”。 我一直在想一个问题，你说远古先民跳舞的时候，是先迈左脚还是先迈右脚？会不会在换歌的空隙间有手不知往哪儿的尴尬？ 八十年代，为了酷，我们可以很认真的买一本书学习迪斯科的舞步。 而今天，当我试图在张蔷的歌声中摇一摇手，我忽然发现，其实八十年代早已离我很远。 循循然， 善诱也 |
|
|
