 我的大学梦
吴立梅提起三十年前的高考，老三届们别有一番滋味在心头。其中的酸甜苦辣，真够刻骨铭心的。 老三届们谁没做过大学梦？他们被“革命洪流”冲激着，裹挟着，极不情愿地抛开了书本，离别了课堂，走向农村，走向工厂，走向边疆。当然，也有许多人走向“捍卫无产阶级革命路线”第一线。1966年，十六岁的我来到金华雅畈，当起了鲁班的不知第几代门徒，学做木匠。那时，自以为与课堂、与书本永远告别了。 1973年，那模糊的大学梦似乎又变得清晰起来。推荐上大学风靡一时，生产大队把我推了上去。也似乎经过了不少形式，履行了不少手续，但我知道，自家一无钱，二无权，更无门路和靠山，希望是何等渺茫！果然，自己只不过在一场精心导演的闹剧中充当了一名群众演员而已。 时光如流，才过了几个月，1978年的高考报名又开始了。这一次，我们几位老三届民办教师与公社管文教的头头吵了起来。那头头依然用去年的条条框框卡我们，在他内心，也确实不希望这批教学骨干离开。争执多时，我们之中的王志豪不觉大怒，指着头头的鼻子说：“这是党中央华主席给我们的权利，谁也无法剥夺!” 好歹终于报上名了，剩下一个来月如何复习？学校毕业十二年了，过去学的知识还记得多少？手头的复习资料几乎为零，工作在身又不能进复习班。后来搞到一本1977年各省市高考题目汇编，与方庆禄、王志豪、翁键四人轮着看，才算对高考怎么个考法有点底了。 1978年高考在7月下旬进行，炎暑逼人。交的5毛钱的报名费，住5毛钱一晚的旅店，在湖溪小学五年级教室参加考试，编号为126试场。20日考政治和历史，21日考数学和地理，22日考语文和外语，俄语早忘光了，只好放弃。天酷热；患了感冒，头脑也热。昏昏沉沉走进考场，迷迷糊糊走出考场。考完以后，心中惴惴：浙江24.3万考生，1:25的录取率，文科更难些，据说是1:36，究竟有几分希望？ 捱到放榜，居然上线了。余下的故事，老三届们大多雷同，在生活的艰难和求知的愉悦中完成学业，就用不着在这里啰嗦了。 老三届的高考史，也从一个侧面映照着共和国一段曲折的历史。高考制度的恢复，使多少老三届大学梦成真，忝为其中的一员，由衷地感激邓小平的英明决策。这一决策对我个人而言，改变了命运轨迹，提升了人生价值；对生于彼长于彼的那个小山村而言，走出了第一位大学生，有了第一位高级职称的知识分子；对共和国而言，恢复了知识的尊严，于民族的兴旺国家的昌盛影响至为深远。30年前的高考，留给我们思绪万千，它应该成为而且必将成为共和国历史浓墨重彩的一笔。 1997.5.10撰，2007.8.20修改，有删节 原载《浙中新报》2007年9月26日11版
|
