|
一
老林拖着沉重的脚步回到了家。他摸索着，从门框边按下开关。昏暗的灯光，从门口挤出来，落到老林的脸上，照出一付暗黑的容颜。银白的头发、黑色的脸颊，与头发不相称的眉毛和胡须却乌黑发亮。走近细看，眉毛和胡须的根部都是银白色，尖部染上黑色物，散发出沥青的味道。黑色的衣服背后，一片形状不规则的花白图案，用手轻轻一揉，指尖沾满汗渍干后细细的盐碱。
天色渐暗，鸟雀在屋前的竹林里，扯着嗓门啼叫，与远处母亲唤儿归家的声音遥相呼应。燕子是乡村黑色的小精灵，穿梭在屋檐下，影影绰绰地翻滚，像黑色的舞者。牧童顶着荷叶，吹着竹筒，牵牛而归；大伯一边“嗲啦啦”呼唤着后面掉队的鸭子，一边用长竹篙，指挥着前面鸭队走向回家的路线，鸭子们扭腰顶臀，迈着鸭步，摇摇摆摆地归来。
坐在门墩上，老林从口袋掏出一个皱皱巴巴的心相映餐巾纸袋，食指在舌头上沾点口水，揉出一张裁剪成小长条形废报纸，又从另一边揉出几缕金黄色的汗烟丝，卷成喇叭形。老林按亮打火机，点燃猛地吸上一口，紧接着一阵呛咳，他脑袋像鸡啄米似的连续不断。等到喘过这口气，已是满脸眼泪，鼻涕和口水混在一起。老林从额头往下一抹，深深吸了一口气，擤出黑色的鼻涕，像两条虫子在地上卷缩，又顺手从眼角抹到口角，再在门框上擦去。
俗话说“手空疮痒”。抽完烟，老林就感到左手臂那块溃烂的皮肤，奇痒难耐。他到屋旁那棵皂角树上，掰下一根皂角刺，点燃打火机，把皂角刺炭化成深棕色。轻度炭化的皂角刺，既高温消毒，又坚硬无比。撸起衣袖，露出淡黑的手臂，只见一个不规则的红圈，中间镶嵌一块比手掌大一倍的深黑色的痂，黄色的分泌物像这个图案的线条，划出道道痕迹。他靠在门边，用手掌在高高堆起的黑痂上轻轻抚摸，又是奇痒。老林大拇指和食指捏紧皂角刺，他一点点挑去腐肉、脓血，希望能早点长出新皮来。
“明天不去沥青厂！医院的医疗废物清理，已向护士长交代，后天一并处理。”老林心想。
老林在沥青加工厂上班。利用下班时间，他承包医院垃圾送往医疗垃圾处理站，转眼已经干了十年。
老林靠在门框上，望着黑色浸染的村庄，远处有点点星光在闪烁。那是萤火虫，千万只闪光的小精灵，漫天飞舞。半梦半醒之间，老林仿佛看到一个扎着羊角辫的小女孩，双手捧着萤火虫，叫着爸爸，从远方跑过来，飘满一路欢笑，撒下一路萤光。
记得那年，朋友找到老林，神秘兮兮地带他来到一处低矮的民宅，只见一个三岁左右的小女孩，安静地坐在小凳子上，晳白的皮肤、圆圆的小脸蛋，乌溜溜的黑眼睛、整齐的刘海，油光发亮的黑发。只看一眼那怯生生的眼神，老林就满心怜惜。随着朋友小声嘀咕几句，他心头一震。
“这是上天赐给我的天使！是我的女儿、是我的宝贝！”老林毫不犹豫，从老乡那儿借两千块钱，交到人贩子手里，解开胸前的衣扣，双手把小女孩搂在胸前，捧回了家。
林嫂都已四十岁，她与老林结婚二十年没有生育。看到老林捧回一个皮肤白晳的小女孩，如获至宝，甚是欢喜，取名林玉。
刚到家，玉儿睁大眼睛看着这陌生的环境、陌生的人，一会安静得出奇，像丢了魂似的；一会儿又哭闹得声嘶力竭，含糊不清地喊着。林嫂束手无策，跟着流泪；老林在屋内来回踱步，唉声叹气，只能等时间治愈孩子心灵的创伤。玉儿是他们的宝贝，为让孩子早日平复情绪，林家两口商量，带孩子回老家。
宏村是湘南边远的小村庄，离衡阳市区几十公里。那儿山清水秀、鸟语花香，民风淳朴，乡亲们亲如家人。老林家平时从广东回来时，都会给村里孩子们分几包糖果饼干，这次也不例外。孩子们稀奇地打量着玉儿，一阵围观，随后便伸出小手牵着她一起去玩。这里的山山水水，极具亲和力，时间是一付良药，它能冲淡玉儿的悲伤，她真的慢慢地快乐起来。
玉儿已五岁，奶声奶气地学会了正宗衡阳话。玉儿跟在大孩子后面，趴到稻草垛下捉青蛙；挥着“劳挖子”，到肥土地挖蚯蚓喂小鸭子。此时，玉儿完全融化在宏村的亲情里。
偶有某个下午，孩子们在晒谷场上玩老鹰抓小鸡。玉儿太小不合适参加，静静地坐在一旁观看。玉儿白晳的小脸蛋上，那双乌黑的眸子里，似乎有一种说不清的空洞，一种与年龄不相符的思考。老林看着自己心爱的女儿，在苍茫的暮色中坐成一尊雕塑，心生疼生疼的，不知如何是好，搓着手，走来走去，目光避开不敢看玉儿，故意望向远方。却见，远处小溪堤岸的荆条在黑暗中发亮，一闪一闪。老林从家里找个玻璃瓶，来到小溪边，把萤火虫一个个地收集到瓶中，直到足够多，再用一根线扎紧树叶盖着的瓶口，递到玉儿的小手上。玉儿盯着手里闪亮的玻璃瓶，数百只萤火虫在闹腾着，跃跃欲式地展翅，却又举步维艰。萤光点点闪烁，点亮了玉儿的眼神，照亮了她的心，玉儿开心地笑了。
一阵凉风吹来，老林醒来。他靠在门框上打了个盹，又梦见玉儿了。他揉揉疲劳的眼睛，起身进了房里。几根木架支撑，稻草盖着的窝棚，就是老林的两间房。说卧室，实则是靠山边的那间，里面有两间“床”。两条双人凳摆放一米多远，架着几块木板。老林亲手梳去稻草叶，把干稻草杆扎成一小捆，整齐地排放在木板上当床垫；拆开的尿素、碳氨袋，平铺在上面作毯子，化肥袋上的商标小字迹，被老林躺得已模糊不清。有几缕调皮的稻草，从尿素袋下探出头来，张望着老林。
即便如此简陋，老林也过得充实，窝棚是他活下去的信念，这里到处都是玉儿的影子。他从木架子上取下一个灰不溜秋方便袋，这张一寸的小照片，是玉儿小学毕业时留下的。老林担心照片受潮模糊，总用一个小袋子装着挂在木柱上，那儿正对着床。老林看着照片，照片中的玉儿正甜甜地笑着。老林用大拇指，轻轻抚摸照片中的玉儿，似乎生怕手指划破她的小脸蛋。老林笑了，眉心的皱纹渐渐舒展，然后心满意足地躺下。
二
老林手臂溃烂结痂处，又是一阵钻心的痒，老林轻轻地抚摸着，不敢抓破烂处。此刻，老林右手掌心的老茧，成了他挠痒的有利工具。
自从玉儿离开，这里一切都是原来的样子，就连窗户上塑料薄膜破烂掉落，老林也没去修补，他舍不去换掉。窗台前的那塑料薄膜上，残留着玉儿用钢笔划过的墨痕；右边那片破烂，在夜风中飘摇，那是玉儿用圆规脚戳破的。一切都按玉儿离开前的模样，老林才安心。
此刻，月光从窗户的破烂处涌进来，似乎把窗口挤得更破，柔白地堆积一床。循着月光的足迹望向外面，屋外的树影在月光下斑驳，萤火虫不知疲倦地闪着光亮。老林怎么也睡不着，往日的画面一幕幕浮现眼前……
那年玉儿五岁。小小玉儿有一双机灵的大眼睛，反应敏捷的圆脑袋上扎着两条乌黑的羊角辫。老林看着可爱的女儿，一步也舍不得离开。这天，老林在山脚锄地，玉儿正在地里玩耍。
“爸爸，我又抓到一只蝴蝶。”玉儿在草丛边兴奋地叫道。
“玉儿，小心点，地面有乱石，别摔到了。”老林放下锄头，叮嘱玉儿。
“爸爸，蝴蝶这么大，为什么不发光？萤火虫那么小，可它却能闪亮。”玉儿喃喃自语。
“玉儿的小脑袋里，不知装了什么东西，总有些奇怪的问题。”老林看着聪明异常的女儿，打心眼里高兴。
刘奶奶从远处走来。玉儿认识，她家住在水塘对面，非常喜欢玉儿，有好吃的都会给玉儿送一份。刘奶奶神色紧张地跟老林附耳说几句话，他脸色大变，扔下锄头，抱起正在地里玩耍的玉儿，急匆匆地回到家。
老林与林嫂嘀咕几句，林嫂也紧张传染，整理几件衣服后，一家三口出了远门。南下广东，在东莞一呆就是五年，春节也没回老家。玉儿在东莞上学，被父母宠成手心里的宝，过着无忧无虑的日子。玉儿有一点不明白，为什么只要遇到老家的熟人，父母就非常紧张？每次都会小声地说着什么，他们走了之后，留下忧心重重的老林两口子。
时光匆匆，转眼玉儿已上小学四年级。每天玉儿上学，林嫂都要亲自送去学校，放学再接回来。这天，林嫂像往常一样，牵着自己的心肝宝贝，听玉儿讲学校的趣事。突然，迎面而来的三轮摩托一路飚过来，林嫂直觉感到不对劲，一把推开玉儿，用自己的身体挡着飞来的车辆。车从林嫂身上碾过，林嫂躺在血泊之中，撞到墙壁才停下，司机飞出去几米远，当场死亡。林嫂没逃脱死神之手，任凭玉儿哭喊，没能唤醒。三轮摩托没投保，老林家没得到任何赔偿。林嫂走了之后，老林一个人又当爹又当妈，既要上班赚钱，又要当心玉儿。实在照顾不了玉儿，只好带着她重新回到了老家宏村。
每当夜幕降临，玉儿坐在家里唯一亮堂的桌边写作业。劳累一天的老林在桌旁，就着昏暗的灯光为玉儿缝补衣服、袜子。老林用粗大的、带着厚厚老茧的手指，捏着细针，极不协调。他时而把袖子缝到衣襟上，时而又扣子缝到背后；一会扎不进去，一会儿又拔不出针，偶尔扎下去，便把手指扎出血。
玉儿十分懂事，她心疼父亲，想学家务活，可老林死活不同意，他一心希望玉儿把书读好，指望她将来离开这贫穷的山沟。玉儿明白父亲的心意，努力读书，在班里一直名列前茅。每当玉儿考了到100分，老林总笑得无比灿烂，就连脸上的皱褶，也舒展得平滑了许多。
隔壁大婶热心肠，看老林才40多岁，正值壮年，孤孤单单一个人带着女儿太难。几次劝老林再娶，老林从不动心，一概委婉地回绝。他内心是舍不玉儿，担心娶了后日子更紧，怕玉儿再受苦、没书读。每次拒绝之后，老林心情就会非常轻松。玉儿是他的命根子，在他心里，玉儿是最聪明的孩子。
明天不用去医疗收集医疗垃圾，沥青加工厂上班也请假，正好可去摘野枇杷。
玉儿从小患有支气管炎，每到冬春季节就咳个不停，有时眼泪鼻涕都咳得满面，看过许多医生，治疗效果都不理想。小小玉儿病得不吃不喝，鼻子堵得出气不畅，小脸憋得通红。老林心疼如刀割，他用嘴巴吸出玉儿的鼻涕，让孩子出气舒缓些。上天悯人，终于，有位老中医向老林推荐验方，用野生枇杷核晒干后煮水喝治咳嗽，没想到竟然收到神奇效果。于是，每年夏秋季节，四处寻找野生枇杷，是老林的必修课。
老林翻身侧着睡，心里全是玉儿的影子。明天上午去摘野枇杷；明天下午，把花生和红薯晒干，炼出最好最大的，将来与晒好的野生枇杷干，一起寄给玉儿。也不知远方的玉儿，是否还咳喇？红薯干甜吗？花生香吗？老林想着想着，迷迷糊糊睡着了。
三
王欣怡以高考680分的成绩考入复旦大学，攻读最热门的高分子材料专业。接下来，欣怡又以优异的成绩毕业。
同时，被美国伯克利大学高分子材料专业录取，获得全额免费奖学金。
想到后天就是自己飞向美国的日子，欣怡的心情真像飞了起来。她双手合抱胸前，依窗而立。望着远处天边的星星，欣怡忽然有一种感觉，那是宏村的萤火虫。她强控制情绪，不去想宏村的山水和山沟里的人。可是，城市夜空的霓虹灯，不依不挠地闪烁着，绕动欣怡的记忆绵绵。
欣怡那时叫玉儿。玉儿十八岁那年，老林从箱子底找到一张纸条，双手颤抖地打开，那是欣怡亲生父母留下的，老林拨通上面留下的电话，请玉儿爸妈把玉儿接回老家，从那以后恢复真实姓名王欣怡。
欣怡的记忆似电影回放。
自从林嫂去世，玉儿跟着父亲老林又回到宏村。老林对玉儿如掌上明珠，捧在手上怕掉了、含在嘴里怕化了，左右邻舍若对玉儿瞪眼，老林都会不高兴，拉长脸。
有一天，村里大李生了小外孙，高兴地提着一壶酒，来找老林喝酒。谈笑着，边说边喝。酒过三旬，两人都喝高，声音也越来越大。
“你要找个伴，将来好相互有个照应。”大李拍着老林的肩膀说，“隔壁村那个寡妇是主家过日子的人，她看上你的善良，不嫌你穷，只要你开口同意，她就带着孩子过来。”
“我的能力有限，多添两张嘴，哪里养得活？”老林头摇得像拨郎鼓。
“家需要一个女人，不然就没有家的味道。实在不行，别让玉儿读书了。女娃读再多的书，也是嫁人了。”大李劝道。
“不行！玉儿非常聪明，是块读书的料。无论如何，哪怕我砸锅卖铁，都要供她读书。”老林的语气十分坚定。
大李已有八分醉意，醉眼迷蒙的眼神，伸出一根手指，指着老林，含糊不清地说道：“兄弟我知道，你不就是觉得，不让玉儿读书，对不起她亲爸妈？早知这样，那年他们找来时，你把玉儿还给他们，这样你和林嫂不用躲到东莞，林嫂也不至于客死异乡。记得那天没找到时，玉儿妈哭成泪人，玉儿亲爸含泪写了一张纸条，从门缝里塞进你家。老林，纸条上到底写了什么？”
十一岁的玉儿正在隔壁房里写作业，这时她什么都明白了。她大声地哭喊着，冲出门去，任老林的声音在身后哀嚎呼喊。直到第三天，老林在一个树洞里找到玉儿。玉儿浑身冰凉，面色蜡黄，眼睛失神，饿得有奄奄一息。老林满脸自责，小心冀冀地抱着软绵绵的玉儿，心疼地，却又无声地流泪。不知他是恨自己当年自私的逃避，还是恨自己不该把这个秘密告诉玉儿？ 玉儿从此再也没叫一声“爸爸”，她把所有怨恨的情绪，发泄到了书本上，拼命地读书。玉儿知道，只有发奋读书，考上外地大学，才能彻底离开可恨的地方、离开可恶的人。
玉儿恨老林，付出了区区2000元钱，就把自己从人贩子手中买来，让亲生父母和自己饱尝骨肉分离之苦。想到这里，玉儿就恨得咬牙切齿。
在玉儿眼里，老林是一个残暴、无知、可怕的农夫。玉儿恨他，五岁那年，亲生父母找到宏村，是他私自把玉儿藏起来，才让她失去重新回到亲生父母身边的机会。玉儿把自己的悲伤写在日记中，每过一天，玉儿的恨增加一点，老林的罪恶越加重一些，就更不可原谅。
玉儿每晚蒙着被子无声地哭泣，无数次梦到亲生父母，无数个夜晚，梦里泪湿了枕头，白天又被太阳蒸发。
玉儿变了，她变得沉默，无缘无故发脾气。看着玉儿的变化，老林知道，玉儿内心承受着常人无法承受的痛苦，可是，他爱莫能助。
玉儿几个星期对他不理不睬，就因为邻居婶婶来串门，对玉儿讲生理常识，给她带去女孩子的卫生用品。玉儿知道，一定是老林让她来的！感到又羞又恼，玉儿恨死他了。
玉儿已不是曾经的乖乖女，她明知家里的经济紧张，却故意嚷着要吃烧烤、吃肯德鸡。老林为搏得女儿开心，他二话不说，颤颤巍巍地从兜里摸出几张皱巴巴的钞票，数了又数，交到她手上，无条件地满足玉儿。
老林为了玉儿上重点中学，不顾学校高昂的学费和生活费。老林除了种地之外，还去了邻村一个沥青加工厂熬制沥青；承包医院医疗废物处置。这两件活儿又脏又累，没人肯干，而且危险性极大。为了玉儿读书，老林什么都愿意做。可是，换来的却是玉儿的冷脸，玉儿讨厌他浑身带着的气味，刺鼻的沥青味道，混合着呛人的消毒水味。老林不在乎这些，他知道玉儿心里的苦。
周末是老林最高兴的日子。他会做玉儿最爱吃的凉粉、小炒肉、炒豌豆，看着“尝委”玉儿一扫而光，脸上便露出欣慰的笑容。可是，对于老林近乎卑谦地献殷勤，玉儿并不领情。
有一次玉儿外出，老林斗胆拿出她的满分试卷，向邻居展示，正好被回来的玉儿撞见。
“不许乱翻我的东西！我警告你，下次再翻我书包，休怪我对你不客气！”玉儿用手指着老林，大声吼道。
老林的脸刷地红了，像个做错了事的孩子，羞涩得眼泪在眶里直打转。
那年玉儿以全镇第一名的成绩，考取了衡阳市最好重点的高中。高昂的学费及生活费，又一次让老林一愁莫展，到处借钱。
“一个从人贩子手中买来的女儿，能结婚生子、养老送终就行了。不用赔上老本让她读书，为啥这么卖命借钱？”
“老林你傻呀，读书越多，她翅膀越硬。你不怕她飞了吗？”
老林到处借钱，一分钱也没有借到，他知道乡里乡亲说这些都是为自己好，怕玉儿学业有成离开他。老林默默地卖掉了家里唯一的那头猪，又到医院找领导，预支两个月工资……
老林认定玉儿是读书的料，千万不能在自己手上毁了。而玉儿正是希望通过努力学习，能考上外地的大学，飞出小山村，彻底离开看不顺眼的老林。
高考倒计时，距高考还有八十四天。校园一张张红色的标语，像促使学习的兴奋剂，教室里一片你追我赶的学习气氛。玉儿卯足劲，她渴望高考的日子快些来临，甚至，她想象，录取通知书送达的那天，就是自己破茧成蝶的日子。距高考还有八十四天，老林突然找到学校。
“你到学校来干什么？不是早跟你说过，不许来学校找我！”玉儿大声嚷嚷，铁着脸指责老林。
“玉儿，你爸爸妈妈来找你了！”老林像犯大错的孩子，不敢抬头直视咄咄逼人的玉儿。
玉儿顾不上向老师请假，直接飞奔宏村家里，见到念过万遍、梦过千遍、想过无数遍的亲生父母。
“孩子，你真是我的欣怡，妈妈好想你啊……”玉儿的生母，看玉儿就是一个活脱脱年轻的自己，又查看脖子后的胎记，把玉儿紧紧搂在怀里。
玉儿，不，王欣怡感受到一种久违的亲情，无比温暖和踏实，她在母亲的怀里，泪水肆意、抽泣不已。
“谢谢你，感谢你这么多年对欣怡的养育，我们今天就带她回江西。这是我们家对你表达的一点心意，请收下。”王父紧握着老林那黑色的布满老茧的手，真诚地说。
“我啥也不要，就是，就是想要你们给我留个地址……”老林把那叠厚厚的钞票，塞回王父包里，嗫嗫嚅嚅地说，没有一点底气。
王父看着花儿一样的欣怡，又看看苍老佝偻的老林，犹豫了一会儿，便从包里拿出笔和纸，工工整整地写好地址，给了他。
“玉儿，这么多年，你在这个家受委屈了……”老林转过头，最后看看玉儿，哽咽着，没法说下去。
欣怡没有理他，抿着嘴巴，倔强地头也不回地离开了宏村，离开了老林。
欣怡有了自己的小卧室，穿上粉色的公主裙，享受着错失十五年的亲情。欣怡从衡阳重点高中转回江西老家，在重点高中插班读高三，她优异的学习成绩，让全校师生惊叹。欣怡把从衡阳穿来的衣服、宏村的味道，连同对老林的记忆，全部扔进垃圾箱里。
没多久，衡阳寄来一包干枇杷核。欣怡咳嗽，已喝进口的止咳药，她再也不想看那黑乎乎的东西，没拿回家，直接扔在路边的垃圾箱里，欣怡不愿再回忆宏村和老林……
大学毕业，欣怡将出国留学。当飞机冲上蓝天，欣怡知道，自己将书写崭新的人生篇章。
三
两年留学很快就已过去。欣怡研究生毕业的同时，还收获一份异国恋情。
六月份，欣怡和史蒂芬同时拿到伯克利大学的硕士毕业证，欣怡回江西时，带回洋女婿。邻居同学、父辈朋友们都前来祝贺。一种扬眉吐气、脱胎换骨、前所未有的感觉，充满在欣怡心里。王父王母眉眼之间洋溢着骄傲和舒心，仿佛那错过的年华，是上天故意错误地彩排预演。
祝贺的人群中，有一位欣怡衡阳的同学刘睿轩。他是村里唯一与欣怡一起上高中的同学，现在南昌工作。
欣怡和刘睿轩一起叙旧，忆起与欣怡讨论难题；忆起高三那年的苦战。欣怡与刘睿轩再聊到与史蒂芬的相遇相识相爱，在海外的留学情况。
“你父亲，哦，不，听说你养父得了皮肤癌，好像病得不轻。”
刘睿轩说得非常轻，他的话语却像一枚炸弹，炸得欣怡心头一震，又有点生疼。养父，这个词被欣怡屏蔽和禁锢了许多年，这一刻，再也无法阻止自己的回忆。
欣怡想起，从沥青加工厂上班回来，老林满身呛人的气味，坐着休息一会儿，喝口水后，又去分拣医疗垃圾。他的手指皲裂，又经常被刺破，红肿溃烂、血迹斑斑，长期未愈合。老林患皮肤癌，与这两份工作有直接的关系。
“欣怡，自从你走了之后，你养父一直孤苦零仃地过日子，他还在干那两份又脏又累的活。闲下来最爱做的事，就是看着你的照片，一粒粒拣出家里最好的花生；一片片挑出最甜的红薯干；四处寻找野生枇杷，再晒干。”刘睿轩看着眼里含着泪花的欣怡，继续说，“现在，野生枇杷树越来越少，产量也低。一次，一棵悬崖边的枇杷树结满枇杷，他不顾危险去采摘，结果失足坠落山崖下，摔坏了两节腰椎，本来就弯的腰现在更弯了……”
欣怡沉默了。她右手整握着高脚酒杯，大拇指在酒杯上一下一下地抠。她一言不发，仰起头，把浓烈的白酒一饮而尽，呛得满脸是泪。
“那些年，养父做两份工作挣来的钱，全部用在自己身上，上学、买书、买衣服，可自己把他写成暴君，没有给他一天好脸色；他拼了老命，从悬崖上摘来的枇杷核，却被自己无情地扔进了垃圾桶。”想到这里，欣怡难过极了，她觉得自己非常可耻。
欣怡醉得一踏糊涂，史蒂芬和刘睿轩半拖半抱地把她弄回家，迷迷糊糊地睡着了。晚上，欣怡做了许多梦，宏村的生活、老林的模样，像电影一样，出现在欣怡的梦境，每个镜头都非常清晰。
不知睡了多久，欣怡从梦中醒来。她浑身酥软地躺在床上，眼光望向天花板。忽然，她发现卧室柜顶上，父母亲码放着整齐的包裹。一股劲让她跳下床，踮起脚尖，把包裹取下来。原来，欣怡这些年国外生活，老林依然寄这些东西，坚持不懈、年复一年。包裹上笨拙而工整的字迹，是他书写自己卑微的爱。
“养父一直以为自己在享用着他精挑细选的花生和红薯干；按时喝枇杷煮水，再也没咳嗽。”想到养父佝偻着身子，用颤抖的手，寄出这些包裹时，满怀欣喜和期待，想到这儿，欣怡的心发抖了。
欣怡发现聪明的自己，这么多年来，竟然忽略了养父真切朴实的爱。虽然从人贩子手里买孩子的行为是违法，带着自己逃离父母的追寻是自私，纵然有再多的不是，但老林给欣怡深沉的父爱，丝毫不比亲生父亲逊色。欣怡是老林的命根子，却在即将高考时，怕耽误她的前程，拨通欣怡父母的电话，把欣怡送回父母身边。欣怡离开宏村的那一刻，老林忍着没有流泪，可是，他的心在滴血。
想起养父拿生命来爱，而自已对他却是怨恨、拒绝；想起自己的冷漠无知，欣怡放声大哭。
第二天，欣怡便把养父情况告诉父母，并回宏村看望养父。
欣怡带着史蒂芬回到宏村，六年过去，曾经住过的窝棚更加破败不堪，房顶那彩色的塑料布，破成一条条，在风中飘摇；窗户上的薄膜，拍打着风的节奏。老林佝偻成镰刀的样子，坐在门前的石礅上打盹，他的脸像门前池塘里被风霜打过的荷叶，满脸枯黄，蜷缩成道道皱纹，萎靡地耷拉着头。
“爸爸，我来看您了！”欣怡已有数年没叫过养父，她鼓足勇气，轻轻地叫了一声。
“玉儿，我不是又做梦吧！”老林睁大眼，不敢相信。
老林手忙脚乱地为史蒂芬搬凳子、倒茶，然后紧紧拉着欣怡的双手，从头到脚地打量着，好像一松手、一眨眼，欣怡就会再次消失。
欣怡捋起老林的衣袖，看到左臂有一大片突起的黑色结痂，边缘红肿溃烂，黄水染湿了衣袖。欣怡眼泪巴嗒巴嗒滴落地面，迅速形成一滴灰珠子，随后散去，湿了一小片。
“玉儿，吓到你了吧？你放心，我问过医生，医生说这病没有传染的。”老林极力抽回手，放下衣袖，不让欣怡看到。
在欣怡的面前，老林永远像犯错误的人，负罪还债。
“爸爸，对不起！”欣怡紧紧地抱着佝偻的老林，哽咽着叫道。
夜晚，黑暗把小山村包围，猫头鹰的啼哭，一声声撕扯欣怡的心，看着黑暗中为自准备干枇杷和红薯干的老林，欣怡给父母亲打去电话。欣怡把养父的详情告诉他们，希望带养父到江西治病。
欣怡父亲先沉默一会儿，然后缓缓地说：“欣怡，我和你妈是曾经怨恨过你的养父，是他的逃离和隐瞒，让我们骨肉分离多了十二年，苦苦等待和找寻多了12年。但是，这些年你身上许多优秀的特质，让我们惊讶。也许，遇到这样的养父，是你人生不幸中的大幸。你对养父的怨恨，我们看在眼里。我们很高兴你能原谅他，因为，你终于懂得感恩了。”
“因此，爸妈支持你的决定！”欣怡父母郑重表示。
欣怡父亲的话，让她放下顾虑，第二天，就带着老林踏上开往南昌的火车。
经过各级医院检查，最后在南昌市第一人民医院得到复查结果“恶性黑色素瘤”。恶性肿瘤局部扩散，已到中晚期，需尽快手术。欣怡毫不犹豫，把自己在美国读书节省下来的奖学金四万元、勤工俭学赚的一万元全部取了出作手术费。
老林的手术顺利进行，切除了堆起的、僵硬的黑块。而想要彻底清除体内癌细胞，老林还需要漫长的化疗过程。
化疗进行到2期，老林体内的癌细胞得到了控制，可是，本来单薄的身体变得更虚弱，他数次发烧、昏迷、清醒，循环而来。目前抗癌药物都是把健康细胞和癌细胞同时杀死，不能实现专杀癌细胞的靶向治疗，恶性黑色素瘤，恶性程度高，易复发，手术预后不理想，根据病情估计，老林大约存活五年。
老林佝偻成宏村那穗野荆芥，灰暗地、安静地躺在病床上。他看见欣怡坐到病床边，努力地笑了笑，干裂的嘴唇动了几下，咽了一点口水，嘶哑着嗓子说：“玉儿，爸爸能治病，能在有生之年住这么漂亮的房间子，是托你的福呀！”
欣怡强忍眼泪，握住老林那像松树皮一样干枯的手，说不出话来。
暑期很快结束，欣怡和史蒂芬将回美国攻读博士学位。老林收拾衣服，准备回宏村，高昂的医药费和药物的副作用让老林对失去治疗信心，欣怡非常难过。
欣怡父母看到女儿的为难，作出了一个重要决定：把老林接到家里，负担他的医药费，照顾他的生活。
老林握着欣怡父亲的手，又惭愧、又激动，一个劲地：“谢谢，谢谢。”
“我和欣怡妈也要感谢你，帮我们培养了一个如此优秀的女儿。”欣怡父母真诚地说。
这一刻，两家人多年来的隔阂终于冰释前嫌，浓浓的亲情漫延在每一个人的心里。
欣怡回到美国后，和史蒂芬一起寻找治疗皮肤癌的许多方法，无论是自身细胞培养的免疫治疗，还是干扰素治疗，疗效都不理想，而且副作用大。 功夫不负有心人，欣怡的努力得到回报，查到一条让人振奋的消息：日本东京大学sakai研究室正在进行抗癌药的研究，找到一种高分子材料包裹住抗癌药，实现药物全程监控和定向释放。只要找到这种材料，就能解决药物的靶向问题，药效直达患处，减少抗癌药的副作用，这项研究成果的最大受益者是皮肤癌患者。 欣怡的专业正是高分子材料的研究，她准备亲自参与这项研究，拯救养父！
或许上天被欣怡的孝心感动，或许是眷顾多灾多难的老林，经过三百多个日夜，一千多个实验，欣怡亲手做的一种发光的高分子纳米粒子在小白鼠身上实验成功了！
直径仅几十纳米的高分子材料包裹的抗癌药，注射到小白鼠体内。从显微镜下清晰地看到，药物的走向。十二小时后，癌细胞增生能力降低；二十四小时，癌细胞明显减少，而正常的健康细胞，无明显变化。经过不同的二百组小白鼠多轮循环实验，效果非常明显。
一种新型抗癌药即将产生，老林有救了！欣怡和史蒂芬紧紧相拥，喜极而泣，他们被提前破格授予东京大学医学博士学位。
欣怡来不及脱下无菌手套，致电家里。父母高兴得难以相信，老林开心得泪流满面。
这样国际顶级技术科研成功，欣怡没去想带来多少金钱和荣誉，只希望尽快用到养父身上，延长他的生命。
以药物试验志愿者的身份，老林被欣怡接去日本。当裹着发光材料的药物，缓缓地注入老林体内，欣怡的心纠结着，生怕实验意外。老林用极度衰弱的身体，帮助欣怡的实验，他相信玉儿会成功，老林很坦然。
十二小时过去，二十四小时过去，四十八、七十二小时后，实验没有发生意外，药物达到预计效果，正常细胞无损、癌细胞有效下降。这是皮肤癌治疗迈出最关键的一步，老林与成千上万的患者一样，将有望治愈。
欣怡看着安详地睡在病床上的养父，感慨万千。她静静地守在老林身边，一如当年自己生病时，老林夜以继日地守望着一样。望着那饱经沧桑的面容、微弱细数的呼吸。
想起一年前自己冒险的选择，欣怡的泪水潸然而下。欣怡铤而走险，决定去日本研究“发光体材料的应用”，为了苦难的养父最后一博，为了帮助养父与生命赛跑，跑过时间。这样的决定，意味着放弃美国的学术坦途，而选择不可预测的未来，无论是学业还是爱情，都将面临严峻的考验。在这个跨专业的领域，做出成绩非常难，说不定要花费五年、八年、甚至十年才拿到博士学位。
导师听完欣怡的故事，为她写了一封推荐信，让欣怡顺利进入sakai实验室。欣怡拿着日本的邀请函，兴奋地从美国向老林打越洋电话。老林听不懂专业术语，他只知道，那个叛逆、只用眼角余光看他的女儿，现在要救他了。
“玉儿，谢谢你，能有你，不知是哪辈子修来的福气。”老林的声音更沙哑，几乎是唇语。
欣怡抱着一本日文辞典，每天陪伴这堆陌生的仪器。两个月后，终于有了眉目，掌握了设备使用方法。欣怡知道养父的日子不多，日夜泡在实验室，反复研究和论证，得出重要的结论：发光体材料能包裹药物。
露易丝是技术娴熟的实验员。是最棒的小白鼠手术专家。露易丝一开始坚决反对发光体材料实验，因为无数顶尖高手，做此实验都以失败告终。当听到欣怡救养父的故事后，被中国姑娘的善良打动，决定和欣怡一起做实验。与此同时，史蒂芬为了爱情，也从美国来到日本，申请加入sakai实验室，成为欣怡的助手。
欣怡和史蒂芬，为了养父的生命，苦战在实验室，有露易丝的帮助，如虎添冀。寻找发光体材料这项庞大的工程启动，欣怡和史蒂芬除了吃和睡，其余时间都在实验室。欣怡时不时打个电话给养父，告诉他自己干得不错，老林也说自己的病好了很多。其实老林的身体状况并不好，只怕给欣怡增加压力，才故作轻松，欣怡和养父之间在互相安慰。终于，他们成功了。
日本东京大学的博士生学位授予仪式在大礼堂进行，坐无虚席。每一位学生和来宾，都惊叹中国姑娘的曲折经历和善良。礼堂四周的数十个屏幕上，滚动地播放着欣怡的简历，高分子发光材料实验的录像。只看见屏幕上，那特制的药物，在人体内缓慢地游动，吞噬癌细胞。发光材料发散出淡蓝色的的光亮，就像当年老林为欣怡在宏村小河边捉来的萤火虫，一闪一闪。
“……我的养父，他这一生，都是用自己来成就我！他精心呵护，培养“被拐女孩”，让我获得上学读书的机会；我对他的怨恨，成为自己奋发读书的动力；而他的病痛，激发了我挑战世界难题的勇气，意外地在医学领域登峰造极……”
欣怡用流利的英语，在毕业典礼上发言，她眼里涌出了泪花，和着荧屏上的光亮，一闪一闪。就像宏村的萤火虫，在黑暗里翻飞，萤光点点。
|
