|
品味何顿的强盛《幸福街》，感觉就像在观看一部湖湘味浓酽的大戏《龙须沟》。3幕话剧《龙须沟》，是老舍的代表作之一。剧作完成于1950年，次年2月由北京人民艺术剧院搬上舞台，导演焦菊隐。《龙须沟》是一曲社会主义新中国的颂歌，它通过主人公程疯子，在旧社会由艺人变成“疯子”，解放后又从“疯子”变为艺人的故事，反映了中国人民解放前后的不同命运，以及他们对党和政府的拥护与热爱。 戏剧冲突是戏剧的灵魂,“没有冲突就没有戏剧”。一部好的剧本，能高度集中地反映出社会生活中的尖锐矛盾冲突，并通过它来展开情节，塑造人物。何顿先生的《幸福街》，是一部精彩绝伦而又妙趣横生的大戏，因为全书充满了戏剧性，人物与人物之间，人物与社会之间，甚至人物的内心之间，都有着数不清道不明的矛盾和冲突。 一、从编撰思路的结构上来看： 《龙须沟》的编撰结构，是一个“品字形”，其时间跨度从第一幕的“北京解放前”，到第二幕的“北京解放后”，再到第三幕的“1950年夏”，只有一到两年的时间。第二幕又分成了三场，是其创作的重点部分，篇幅占了全剧的二分之一还多。 第一幕的内容为：解放前，北京龙须沟是条臭水沟，沟旁住满了各式各样卖力气、耍手艺的下层劳动人民。这些居民经常遭受国民党、恶霸、流氓的迫害，居住环境恶劣，生活凄惨。尤其是打雷下雨的季节，这儿的居民，生活更是困苦不堪——“因为这条沟教我年年发疟子，淹死小妞子；一下雨，娘子就摆不上摊子，你拉不出车去，臭水带着成群的大尾巴蛆，流到屋里来。”“老天爷，可怜可怜穷人，别再下雨吧！屋子里，院子里，全是湿的，全是脏水，教我往哪儿藏，哪儿躲呢！有雷，去劈那些恶霸；有雨，往田里下；别折磨我们这儿的穷人了吧！”…… 第二幕到第三幕，表现龙须沟的变迁历程。解放后，龙须沟同北京一起获得了新生。人民政府法办了恶霸流氓黑旋风与冯狗子，治理了龙须沟，龙须沟沿岸民众，过上了幸福的生活——“赵老：这叫五福临门！二春：哪五福呢？赵 老 ：我们的门前修了暗沟，院后要填平老明沟，一福。前前后后都修上大马路，二福。我们有了自来水，三福。将来，这里成了手工业区，大家有活作，有饭吃，四福。赶明儿个金鱼池改为公园，作完了活儿有个散逛散逛的地方，五福！ ”…… 剧本通过描写生活在同一地域（北京龙须沟）一个小杂院的四户人家，在旧社会和新社会的不同生活遭遇，表现了新旧时代两重天的巨大变化，歌颂了共产党和人民政府关心群众，为人民谋利益，并使其过上好日子的伟大业绩。 每一个阶段的黄家镇，地点和场景虽然基本相同，但环境却有着极大的变化，人们的精神面貌，当然也着天渊之别。 请看：“文革前”的冷清与萧条，“幸福街一号是幢平房，门框是质地非常结实的花岗石，花岗石门框上凿了两个扭着身躯的石狮，昂头瞪着前方。门是那种七公分厚的杉木门，被铁条和铆钉铆得很牢；一边一个狰狞的铁龙头，含着铁环，大门关着时用手拍打铁环会发出金属的碰撞声，这声音能轻易地唤醒门房。”（007页）那时的人们，单纯且压抑：陈漫秋“读小学时是个灰姑娘，嘴永远半张半闭。她的目光是拘泥的，头发好像永远没有梳理过，衣服也总是旧衣裳”（024页）；“陈漫秋的少女时代是十分孤独的。一方面是母亲的独断专行，把她锁在家里；另一方面是她的出身，在那个讲究家庭成分的年代就没人瞧得起她”（025页）。 “文革中”的凋敝、荒唐和茫然，“文庙那堵几百年来留着不少文人墨宝的墙被人推倒了，那尊明代时被黄家镇的祖先供奉的孔子像也被人推倒和砸碎了”；“一九六七年，全国的中、小学都停课了。何勇、张小山、黄国辉和黄国进整天在街上游荡，去大米厂的老糠房玩英勇就义，爬到堆积如山的老糠顶，高呼一声‘共产党万岁’，就不管三七二十一地往下跳，不玩得筋疲力尽不收场。或聚在一起玩油板、玩玻璃弹子”（058页）；“那些年搞运动……老师镇不住学生，学生就没理由读书，来学校成了玩……初、高中原是读三年，从这一年开始，改为读两年。教育要革命也出了新规，取消中学的期中考试，期末考试改成了开卷考试……那几届学生，受运动思潮的影响就懒得学习，老师也不布置家庭作业，，因为即使是课堂练习，也没几人做”（140—142页）。 “文革后”由八十年代的开放、无序，再到新世纪的繁荣与规范：“迎宾路街上，两旁的樟树、槐树和栾树都是七八十年的大树，有的已上百年了，全都浓荫蔽日。沿街的住房都悄然变成了商店，小饭店、裁缝店、腊味店、服装店、蛋糕店、理发店、日杂店和水果店等等”（309页）；“街上一个个人做着生意，穿着笔挺的西装、戴墨镜、抽外国烟，皮鞋踏得麻石街噔噔响”（322页）；“红彤彤舞厅生意很火，县城街上的年轻人更多，没事就朝立着花岗岩石柱、装有不锈钢玻璃大门的红彤彤舞厅里拥，潮水一般涌进又潮水一般涌出”（387页）。 “古井在多年前重新修整了，石栏杆围着，一旁有一块花岗石，石头上阴刻着古井诞生的时间和朝代，魏碑体，烫了金，在阳光下黄亮亮的”（519页）、“街上，废弃了多年的竹器厂、陶瓷厂、乐器厂、大米厂、面粉厂和县糖果饼干厂、县红旗织布厂的厂房，被香港投资公司和旅游公司分别从镇政府手里签下了五十年的租期”“改造成休闲的旅社、酒吧和餐厅”，分别取名“那些年”“激情岁月”“八十年代”“慢生活”和“梦工厂”等（522页）；“黄家镇的游客平均一天两三万人，若节假日，游客有时候能蹿到五六万，周末的游客，基本上保持在四万左右”（527页）。 字里行间，既有时代变迁的脉动，也是新中国从站起来到富起来、强起来的鲜明见证。主次分明，重点十分突出；新与旧的对比，十分明显。 二、从作品反映的主题层面上来看： 《龙须沟》歌颂真善美，抨击假恶丑，旗帜鲜明。剧中描述了：小恶霸冯狗子，抢了程娘子的烟；同院的三轮车工人丁四，也受到恶霸的无端欺凌；正直的泥瓦匠赵老头，出于义愤，为他们打抱不平，人单力薄，无济于事。不久，丁四的女儿小妞子，掉进了脏臭的龙须沟，被淹死了。 解放后，恶霸流氓黑旋风被人民政府法办了，狗仗人势、动不动就打人骂人的冯狗子，被迫到派出所去坦白，参加学习几个月，出来蹬上了三轮车，自己挣钱吃饭，不偷不抢，真心改邪归正。“疯子：（独自徘徊）天下是变了，变了！你的人欺负我，打我，现在你也掉下去了！穷人、老实人、受委屈的人，都抬起头来；你们恶霸可头朝下！哼，你下狱，我上民教馆开会！变了，天下变了！必得去，必得去唱！一个人唱，叫大家喜欢，多么好呢！”…… 《幸福街》同样讴歌真善美，而且有十分明显的“英雄情结”。小说的主人公何勇，是小学校长和大米厂厂长的儿子，他曾经当过下放知青，因为没考上大学，没能留住同学林阿亚青梅竹马的爱情；后来当了警察，勇抓全国通缉犯，立功成了英雄，被先后提拔为派出所长、主管治安工作的副镇长；他虽然非常讲义气，但十分注重友情与正义的“底线”——“何勇不想在大是大非上和稀泥，说：‘正因为是几十年的朋友我才提醒你，犯法的事干不得’……何勇感觉张小山的身上藏着只狼，这只狼饥饿地盯着一个个人，好像随时会扑向谁一样”（527页）。 何勇虽然曾经想方设法地帮助张小山和黄国辉，排忧解难；但“天作孽犹可违，自作孽不可活”，他的苦口婆心，力劝无效，张黄二人最终走上了入室偷盗杀人的犯罪之路。何勇亲自出马抓了他们，送其上了刑场，以酒作饯；并且亲自出钱，买了两口棺材，将他们入棺安葬。十年后，何勇对这两个情同手足的兄弟，依旧未能忘怀，特意“买了几个苹果，再买了一包软包装芙蓉王烟——这种烟他平时是舍不得买的，还买了瓶德山大曲”（527页），去面对湘江的坟山上，祭奠张黄二人。作家将他那种情与法的心理冲突，抒写得十分真实可信；友情与道义，纠结在一起，难舍难分，既逼真又分外感人。 《幸福街》对社会阴暗面的揭露，同样也非常给力。如：“这些年，坏人忽然多些了，打麻将赌博的、卖淫嫖娼的和骗子都冒了出来”“进入九十年代，黄家镇的工厂纷纷垮了，街上游手好闲的人多了，偷盗的案子也多些了”“派出所的民警忙起来了，不是抓盗贼、抓赌就是抓卖淫嫖娼”（411页）；边远山村也同样存在，“除了赌博，偷鸡摸狗的事也时有发生……他们把鸡或狗拿到邻乡或邻县的餐馆换钱”（452页）；“这年月，你还指望什么东西可以放心食用？猪肉里含廋肉精，蔬菜和水果不是饱含农药就是含刺激性生长激素，鱼不吃催长激素，长不这么快”（493页）。 《幸福街》对邪恶人物的鞭挞，也可谓十分淋漓尽致。如：刘大鼻子运动一来，就跳得很凶，把人往死里整；农民出身、一身匪气的区革委会主任——严伟，“他卑劣、粗暴、蛮横”，“鹰一样的眼睛”、“驴脸”，不仅仗势欺人，强逼善良、漂亮却懦弱的小学老师周兰，成为他的情妇，而且擅长于弄权，胡作非为，千方百计阻挠她对幸福婚姻的追求，一手造成了她的婚恋悲剧。 从东北流窜到湖北、江西，到处杀人抢劫的两名歹徒，震惊了公安部，他们虽然躲过了众多武警的沿途追捕，最终却在黄家小镇，被英勇机智的何勇，带着几位普通民警擒拿归案，受到法律的严惩——充分说明了“天网恢恢，疏而不漏”“善有善报，恶有恶报”的真理！ 全书字里行间，既有作家对社会百相的清醒解剖，对丑恶现象的严厉谴责，也有作家自身良心的真实披露。如同鲁迅先生所言：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”正因为社会的不完美，才需要人们不断地警醒，催人崇德向善、见贤思齐，确立礼义廉耻的荣辱观念，革故鼎新、与时俱进。 三、从典型人物塑造的深度上来看： 《龙须沟》剧中，塑造了程疯子、王大妈、娘子、丁四嫂等，各具特色的人物形象。为人耿直正派的老艺人——程宝庆，原在一家茶馆里唱单弦，因拒绝到恶霸黑旋风家中唱堂会，被其手下的爪牙打伤，逃到龙须沟居住，靠妻子程娘子摆烟摊过日子。程宝庆满怀忧愤，但人们都不理解他，许多人叫他为“疯子”。只有程娘子忍辱负重，希望丈夫能等到再出头的日子。 戏剧冲突是构成戏剧情境的基础，是展现人物性格，反映生活本质，揭示作品主题的重要手段。“程疯子”其实不疯，他的内心世界明白如镜。请看——“疯子：娘子差矣！（数来宝）想当初，在戏园，唱玩艺，挣洋钱，欢欢喜喜天天象过年！受欺负，丢了钱，臭鞋、臭袜、臭沟、臭水、臭人、臭地熏得我七窍冒黑烟！”…… 由于人总是生活在现实的社会关系之中，因而，生活在龙须沟的“程疯子”他们，所面临的各种矛盾以及由此而产生的冲突，都具有社会性。解放之后，天也新，地也新，人们的精神面貌也有了极大的改变。请看——“疯子：听着啊——给诸位，道大喜，人民政府了不起！了不起，修臭沟，上手儿先给咱们穷人修。请诸位，想周全，东单、西四、鼓楼前；还有那，先农坛，五坛八庙、颐和园；要讲修，都得修，为什么先管龙须沟？都只为，这儿脏，这儿臭，政府看着心里真难受！好政府，爱穷人，教咱们干干净净大翻身。修了沟，又修路，好教咱们挺着腰板儿迈大步；迈大步，笑嘻嘻，劳动人民努力又心齐。齐努力，多作工，国泰民安享太平！”…… 《幸福街》一书中，作家也着意刻画了一位“疯子”——高晓华，他这位文革中的“红卫兵井冈山兵团宣传部长”，敏感多疑，性格像曹操，一心想要成为领袖人物，到知青林场后，与众分道扬镳，自主开办小林场，打算建成一个“乌托邦”——“互助友爱”“无私无我，一切都是大家的，包括父母寄来的钱物，你能做到一切都交公吗？”“三年不回家的”新型集体（251页）；“那个野心让他幻想将来有一天，幸福街一号他的卧室将永远保存下来，成为别人来参观的‘故居’”（253页）。 但事与愿违，他的幻想很快就被现实粉碎：那年冬天，知青们都以各种理由，离场回了家，撇下高晓华与同学恋人黄琳，困守“在小农场那阴冷的茅草棚里，在无人打搅的浪漫的性爱中”度过了一九七一年的春节；招工进厂后终于与黄琳结婚，但因性情不和，黄琳有了外遇，高晓华打人致残，被判了七年有期徒刑，刑满出狱后精神错乱，穿着红卫兵时期的破旧军服，戴着红袖章，疯疯癫癫地流浪在街头，向路上行人背诵《纪念白求恩》《为人民服务》，最后死在自家房中，多日后因尸体腐烂才被旁人所发现。 生活在《幸福街》的人们，个个都历经了时代风雨的洗涤。“世界潮流浩浩荡荡，顺者昌，逆者亡”。高晓华由于自身性格的缺陷，与社会格格不入，既好高骛远，又不能脚踏实地，内心的冲突与外部冲突，交错在一起，相互作用，互为因果，最后产生精神分裂；他的悲剧命运，充分说明任何人都无法躲避时代浪潮的冲刷，无法超越历史时空的局限和桎桍。 四、从语言特色的运用上来看： 老舍的作品，语言俗白精致，雅俗共赏。老舍说：“没有一位语言艺术大师是脱离群众的，也没有一位这样的大师是记录人民语言，而不给它加工的。”因此，《龙须沟》中人物的语言，是加工提炼过的北京白话，让观众易于理解却又颇有深度。他用通俗、平白的文字，来反应时代和生活，体现出老舍语言大师的境界，可谓“清水出芙蓉，天然去雕饰”。 如：“这个鬼地方，一阴天，我心里就堵上个大疙瘩！赶明儿六月连阴天，就得瞪着眼挨饿！（往外走，又立住）看，天又阴得很沉！”“这年月，物价一天翻八个跟头，差不多的规矩买卖全关了门”…… 何顿的《幸福街》，语言同样朴实无华，雅俗共赏。从全书的章节标题中，就可见其端倪。全书44章，每一章的小标题，都是选择了其中的一句话，如：“05林阿亚成了只可怜的小猫”“09长大了肯定是二流子”“12老鼠都敢欺负他了”“31也许我天生就不是个好女人”，非常的口语化，既通俗易懂，而且非常形象，并且是该章内容的精确归纳；再如：“爱情能让女人变漂亮”“大红枣儿甜又香”“让暴风雨来得更猛烈些吧”“往昔时光”，语句中既蕴含着美感，而又十分贴切，不留刻意而为的痕迹。 老舍的作品追求幽默风趣，深深地打上了“北京市民文化”的烙印，形成了更内蕴的“京味”。他成功地运用了富有生命力的北京口语词汇，使作品语言透露着独特的京韵，作品生活气息醇厚，地方风物、民情风俗，真实感人。同时，他用地道的北京话写北京人，本土本色，活泼有趣、质朴自然，生活气息迎面扑来，具有独特的魅力，透出了北京话的神韵，显示北京话活泼的生命力和老舍驾御北京口语的能力。如——“赵老：我刚才说的对不对？作官的坏！作官的坏，老百姓就没法活下去！大小的买卖、工厂，全教他们接收的给弄趴下啦，就剩下他们自己肥头大耳朵地活着！二春：要不穷人怎么越来越多呢！”“赵老：日本人滚蛋了以后，上头说把沟堵死。好嘛，沟一堵死，下点雨，咱们这儿还不成了海？咱们就又捐了钱，说别堵啊，得挖。可是，沟挖了没有？四嫂：他妈的，那些钱又教他们给吃了，丫头养的！”…… 在何顿的《幸福街》中，长沙的方言土话，比比皆是，充满了地域特色。如：“你少说两句不会死？”“你这蠢鳖，一锅鸡被你炖得䊳融的！”“你是这样打老子，老子要离了这鳖婚！”“一个蠢鳖，你当我蛮在乎你？”“这鳖堂客（老婆），崽都生不出，还动不动就跟老子顶嘴！”“只要老子抓到他贪污的把柄，老子崽不整死他！”（403页） 何作家的语言功底，非常深厚，既生动形象，而又新颖，不落俗套。如：“陈漫秋悲伤地叫了声，‘妈’——这一声妈拖得很长，像橡皮筋，扯出了一大串委屈的眼泪，她伏在桌上哭了。”（104页）“忘了她吧。她不是你的菜。”（311页）“张小山着一身蓝西装，西装敞开，一根红领带吊在胸前，手里夹一根福寿膏，烟雾袅袅升腾，一副跩相。”（321页） 中南大学新闻研究所所长、文学院教授聂茂先生认为：何顿“立足于湖南本土，几十年如一日，他难能可贵地开掘出黄家镇这片真实与虚构的原始矿藏。粗犷是他的风格，粗砺是他的品质，他的叙事带着泥土的黏性和人性的腥味，有着野兽般的活力。从《生活无罪》开始，他自觉地坚持地域性写作，用地域性语言进行个性化叙事，由地域抵达整体，提升了中国经验的叙事美感。” 《幸福街》是大戏，而且戏中有戏，如：黄家镇中学排练的京剧《沙家浜》，在学校文艺晚会上演出；“学校七点钟开始文艺晚会，附近的居民还在六点钟就早早地赶到学校，于是礼堂的里里外外挤满了人，除了学生非常有秩序地坐在台下观看文艺节目外，周边还挤满了大人和小孩”（32页）；陈漫秋“在台上演阿庆嫂演得太出彩了，那扮相、唱腔和她与刁德一斗智斗勇的那一段戏真让人觉得好到家了”，因而成了黄家镇最红的姑娘（096页）。 既有悲剧——县花鼓戏剧团效益不佳，演员外出走穴，因争风吃醋而发生群殴；张小山开的舞厅，凌晨被大火烧毁，损失惨重，因无法赔偿而身陷牢狱之灾。又有喜剧——“陈漫秋写了部以城镇青年为题材的电视连续剧，取名《往日时光》……在全国反响极大，创全国收视率第一……这部电视连续剧，就是在黄家镇拍摄的，这对古老的黄家镇是个很好的宣传”（521页），使得黄家镇成了全国著名的旅游景区之一。 由上可见，《幸福街》充满了戏剧性，情节起伏跌宕，既扣人心弦，又引人入胜。笔者觉得，如能搬上舞台，或者改编为电视连续剧，必定很火！ |
|
|
来自： 昵称12783715 > 《待分类》
