|
脑洞和尺度一样大的日本，最近又出了一部新电影。 情色漫画，成人玩具，歌舞伎町风俗店。 应有尽有。 尺度大得让人脸红心跳。 但更特别的，是主角不一样的身份—— 《37秒》 37セカンズ 本片的主角，名叫贵田梦马。 她，是一名坐在轮椅上的残疾人。 因为出生时缺氧，梦马自幼便成为了一名脑性瘫痪的残疾人。 片名的「37秒」，正是她出生时缺氧的时间。 也是一切不幸的起源。 从小，梦马便由母亲独自照顾全部的生活起居，二人相依为命。 她虽然行动不便，但也有着自己的梦想—— 成为一名漫画家。 事实上，她也确实画得很不错，还跟朋友一同经营了一间漫画工作室。 两人合作的作品在网络上很受欢迎。 可好景不长，合作出现了裂痕。 搭档为满足一己私欲，出卖了梦马。 在新作发布会上，谎称作品均由自己一人创作，把二人共同的心血据为己有，对梦马的存在和付出只字不提。 这无疑让梦马很受打击。 但她仍然不甘心，决定自立门户，另寻出路。 然而之前的作品已经被剽窃，自己身体上又处处不方便，因此不断遭受拒绝和冷落。 终于，有一家杂志社递出橄榄枝。 而他们的主要业务，是成人漫画。 不愿意放弃任何机会的梦马还是硬着头皮去面试了。 然而主编的第一个问题就让她愣住了。 「你做过吗？」 问题可以说是相当直白，23岁的梦马一脸尴尬地承认自己没有。 主编解释道，梦马的作品，角色和故事都很棒，但关键场面感觉不太真实。 艺术家的创作来源于生活经验，自己若没有足够且真实的感同身受，作品是很难打动人的。 成人漫画尤其如此。 （听起来好像有些道理的样子） 主编的建议听起来露骨，但确实点醒了梦马。 性是人的基本需求。 抛开创作不说，梦马一直渴望被视作正常人，那么也应该像普通人一样，勇敢地正视性，了解性，接触性。 这也是她让自己人生完整的一部分。 然而迈出这一步谈何容易。 梦马相貌平平，毫无恋爱经验，很少接触异性。 更关键的，是身体有缺陷。 这样的情况，谈恋爱都困难，更别说要与人发生性关系了。
她尝试过在交友网站上与人聊天。 但都是「见光死」，见过面后对方就变得十分冷淡。 她去往歌舞伎町，打算用交易来完成首次性体验。 可就在宽衣解带的关键时刻，梦马的身体不受控制地尿了床。 后面的事情可想而知，那就是什么都没有发生。 男人在拿了钱之后就逃也似地离开了，留下难堪的梦马暗自神伤。
这场遭遇令梦马难过，但也不是毫无所获。 她因祸得福地认识了阿舞小姐。 阿舞是一家风俗店的老板娘，经验丰富的她提出愿意帮助梦马。 不仅陪梦马去情趣用品商店挑选成人玩具； 更是大方地聊关于性的话题，分享自己的经历。
阿舞还把梦马领到自己的店里，带她与客人一起喝酒一起娱乐。 第一次，梦马感觉到如此轻松。 所有人都开怀大笑，她感觉自己不再被特殊关照，不再受人瞩目，甚至不再残缺。 在这里，她不再是一个残疾人，而是一个人。 这是一种梦马不曾拥有过的快乐。
梦马做的这一切，自然是一直瞒着母亲的。 但毕竟纸包不住火。 母亲很快就发现了端倪。 她从女儿房间里翻出了情色漫画和成人玩具，这让她震惊又愤怒。 意料之中的，两人大吵了一架。 母亲自认为自己做的一切都是为了女儿好。 但实际上，对梦马而言，这种无微不至的关注与过度的保护欲如同密不透风的牢笼，令她感到窒息。 更重要的是。 梦马开始意识到，她对自己残疾的自卑，一部分原因，也来自于母亲从未把她当作独立的「人」来看待。 是母亲从小反复强调，「你跟别人不一样」「你更软弱需要我保护」。 如果连最亲的亲人的尊重都无法得到，那么立足于世的尊严又从何而来呢？
独立意识越来越强大的梦马，决定反叛到底。 她离家出走了。
在阿舞小姐等人的好心帮助下，她开始去一一实现自己过去不敢去想的愿望。 首先便是寻找自己的亲生父亲。 梦马从来没有见过自己的父亲，母亲对此也只字不提。 只有一次，梦马发现了一张来自父亲明信片，并偷偷藏了起来。 她曾尝试着给父亲写信，可寄去的信件都石沉大海，不见回音。
顺着明信片的地址，她踏上了寻父之旅。 只是，当她终于抵达目的地时，得到的却是一个悲伤的消息—— 父亲早在五年前就已经去世了。 自己终究没能够见到父亲。 但父亲的弟弟告诉她，其实父亲一直非常很思念梦马，每年都会给梦马寄明信片。 只是那些明信片，多半是被母亲收了起来。 这番话，让梦马内心有一块东西松软了。 原来自己不是被父亲抛弃的孩子，原来自己一直在被悄悄地爱着。
不仅如此，梦马还得知，自己其实有一个双胞胎姐姐，现在在泰国生活。 她一鼓作气，又踏上了飞往泰国的飞机……
故事一波三折。 本以为是个身残志坚的少女坚持实现漫画家梦想的热血故事； 没想到， 后续却成了温馨治愈的寻亲故事。 但说到底，都是成长的故事。 兜完了一个大大的圈子，梦马发生了很大的改变。 她不再轻声细语、畏畏缩缩，不再害怕与人交流，也不再深深地低着头。 脸上开始出现灿烂的笑容。 她不仅找到了消失的父亲，理解了偏执的母亲，也开始尝试着与这个残酷的世界和解。 她没能见上挂念多年的父亲一面，却捡回了被遗忘的自信与珍贵的亲情。 她仍然是个没有性经验的残疾人，但却不妨碍她真正地拥抱世界，拥抱自己。
整部电影可以说是一个漫长的自我修复的过程，一个寻找「完整」的过程。 虽然常说众生平等，但这个世界显然对梦马并不公平。 残缺的身体，残缺的家庭，残缺的自我。 这一切不幸都集中发生在这个年轻的女孩身上。 影片中被作为噱头的「残疾人的性」并不仅仅是吸睛的卖点。 性经验的缺失是对自我缺失的某种折射。 性意识的觉醒是独立人格觉醒的某种征兆。 而以此为导火索，引出了梦马与母亲日积月累的矛盾，则是内心世界与外部世界的矛盾的集中爆发。 残疾人对欲望的探索，其实是一个非常有价值且值得深入的角度。 但这部影片只是浅尝辄止，并没有打算深挖下去，这让鱼叔觉得有些可惜。 但比起国内讳莫如深的大环境，以及学校和家庭对于性教育的缺位，这一点点的浅尝辄止在我们看来却又显得格外珍贵。 身体的残缺，确实先天而不可逆。 但家庭的残缺，却可以通过爱来弥补，通过彼此的包容与理解重新寻回。 而有了爱与理解，自信与感恩，那么身体的残缺也无法阻挡一个人享受人生。 更可以说。 自我认知完整的梦马，甚至远比大多数浑浑噩噩的健全人，活得更加。清晰明了 每一个人格本就完整，独立，美丽，自由。 每一个人格都可以昂首挺胸，自信地行走在阳光下。 即使是坐在轮椅上。
|
|
|
