这是一月荐读,希望朋友们能喜欢。 1 今天读一本书,勾起了我的一段回忆。 记得前些年,愚翁参观美国白宫时,工作人员介绍说,椭圆形办公室里的办公桌,大概有4张可供总统选用。其中一张做工精良的写字台叫做“坚毅桌”(Resolute Desk)。 ▲ 坚毅桌(图片来源于网络) 据介绍,看似一张普通写字台的坚毅桌,包含着一个生动的故事: 1845年,英国北极探险家约翰·富兰克林爵士(Sir John Franklin)所率领的探险队在北冰洋失踪。在其后10多年间,英国政府多次组织寻找探险队的踪迹。 其中,英国皇家海军一艘叫做“坚毅号”的大帆船,参与了两次大规模搜救行动。在第二次搜救时,“坚毅号”在北冰洋被浮冰所困,动弹不得,最后,船员不得不弃船逃生。 1855年9月,美国捕鲸船“乔治·亨利号”在北冰洋发现了漂浮游荡的“坚毅号”,并把“坚毅号”开回了美国。 随后,美国政府拿出4万美元买下了“坚毅号”,经过修缮后,于1856年底送还给了英国。这一举动令英国政府非常感动,促进了两国关系的改善。 回到英国后的“坚毅号”又服役了22年,于1879年退役。 “坚毅号”被拆解后,英国王室特意聘请意大利著名木雕师,选用拆下来的木料精心打造了2张写字台。 1880年11月,英国女王将其中的一张命名为“坚毅桌”,赠送给时任美国总统的拉瑟福德·伯查德·海斯,表示对美国修复并送还“坚毅号”的谢意。 这就是“坚毅桌”所见证的一次北极探险故事。 无独有偶,“坚毅号”被困浮冰60年后,1915年,也是英国,也是一艘“坚”字辈的大帆船——“坚忍号”,也是探险中被浮冰所困,不同的是,这次发生在南极,而非北极。 更具传奇色彩的是,冰海历劫700天后,探险队28名队员,一个不少,全部回到了文明世界。 愚翁今天要讲的就是“坚忍号”在南极被困后的故事。 2 让我们先捋一下事件发生的脉络。 1914年8月1日,“坚忍号”从伦敦东印度码头扬帆启航,横跨大西洋,9月,抵达阿根廷布宜诺斯艾利斯港,在这里休整和装载物资。 1914年10月26日,“坚忍号”搭载28名南极探险队员和69条从加拿大购买后直接运抵布宜诺斯的雪橇狗,离开布宜诺港,继续向南航行。 ▲ 坚忍号船员合影 1914年11月5日,“坚忍号”抵达位于南美洲最南端、荒无人烟的南乔治亚岛,停靠在坎伯兰湾的格雷特维根捕鲸站——本次南极探险的最后一个港口——休整和补充给养。 一个月后,“坚忍号”于12月5日早上8点45分起锚,缓缓驶出了坎伯兰湾,向南极进发。 经过一个半月与狂风、严寒、浮冰的激战,“坚忍号”终于到达南极威德尔海深处,距离预定的登陆点只有80英里,正常的话,再有一天就可以登陆了。 然而,1915年1月18日,“坚忍号”又一次进入了浮冰区。与以往不同的是,这里的浮冰是由积雪构成的一块块碎冰,紧紧围拢在船身四周,寒冷的东北风将浮冰和“坚忍号”冻在了一起。 ▲ 被浮冰封住的坚忍号 后来发生的情况表明,此处竟成了“坚忍号”探险航行的终点!大英帝国皇家探险队南极探险功败垂成——NO!应该说:20世纪最伟大的探险自1915年1月18日正式拉开帷幕。 3 “坚忍号”遇到了天大的麻烦,但外界根本就没有人知道。当时,他们没有无线电发报机,没办法通知可能的营救者,况且,那时没有直升机,没有小型登陆车,没有履带式雪地车,也没有适用的救援飞机。就算用无线电发出了紧急求救信号,能否有人及时赶来救援,根本就是未知数。 因此,探险队只能听天由命,外加全力抗争。 起初,“坚忍号”就像一枚牢牢粘在巧克力上的杏仁,被浮冰夹持着,随风漂游。期间经历了长达4个月的极夜,尽管如此,队员们日子还不算难过,食物充足,还有各种消遣活动,包括读书、打扑克、下国际象棋,甚至举办歌会,等等。 然而,好景不长,在狂风肆虐下,移动的冰块相互挤压,“坚忍号”在巨大的压力和冰块的猛烈撞击下,进水,倾斜,最终散架了。 探险队失去了栖身之所,不得不转移到浮冰上宿营。 这一天是1915年10月27日,气温零下17.8°C,地点在南极威德尔海深处,坐标为南纬69°3′,西经51°30′,距离最近的人类居住点约1200英里。 ▲ 解体的坚忍号 探险队所面临的环境极端险恶,你我难以想象: ◇ 狂风,南极号称地球的“风库”,假如把一根生锈的铁丝挂在空中,第二天就会被风刮得锃亮; ◇ 酷寒,队员们眼泪流出来就冻在脸上; ◇ 雨雪,队员的衣服从里到外全部湿透,包括睡袋。 这还不算,脚下的浮冰终于裂开,28名队员只得弃冰下海,分乘三条7米来长的小船,寻找陆地…… ▲ 探险队的三条小船 4 冰海历劫700天,这是一个史诗级的真实故事!这是20世纪最伟大的探险! 这个故事被美国资深记者阿尔弗雷德·兰辛记录成书。 ▲《熬 极地求生700天》 阿尔弗雷德·兰辛几乎采访了幸存的所有探险队员,一谈就是好几天。 幸存者慷慨地为作者提供丰富的资料,其中最引人注目的莫过于当年记录下一个个艰难瞬间的日记——当时几乎每一位探险队员都写日记。 这些日记,内容完整翔实,但大多污迹斑斑,不是被海豹油烟熏,就是被水浸过又干了,造成页面皱皱巴巴。 幸存者还给作者写来大量书信,不厌其烦地回答与日记内容相关的问题。 阿尔弗雷德·兰辛的《熬 极地求生700天》竭力还原了事发当年的情景,并尽可能准确地记录下亲历者们在事件中的应对表现,重现了探险队当年的传奇经历。 读了这本书,愚翁忽然明白:啥才可以称为困难,如何才能战胜困难! |
|