02
01 我讨厌回家,因为爸妈总是在吵架。 常常因为一点鸡毛蒜皮的小事,就吵的不可开交。 所以,我宁可一个人留在北京,也不愿回那个令人窒息的家。 我想,只要看不见,听不见,他们就不会吵了。 直到今年回家过年,我才发现自己错了。 今年的春节很特殊,新冠疫情打乱了人们的正常生活,但不管周围发生什么,都耽误不了他们吵架。 02 这次的起因,是一件小事。 那是腊月二十九,我爸下班回家晚了,还忘了买米。 我爸是白班出租车司机,平时五点半就到家,可那天七点了还没回来。 妈妈明明担心他在外面跑车危险,可给他打电话,一直无人接听,她便怒了。 这一个半小时里,妈妈脑补了无数个画面。 所以,当我爸两手空空推门进来时,她抄起沙发上的枕头就朝他砸过去。 嘴里吼道:“你死哪去了?电话不接,信息不回,让你买的米呢?跟你说话全都是耳旁风吗?” 又来了。 从我记事起,他们每次吵架,大多以此开头。 03 这次吵架,我爸不同以往,他没回嘴,没争辩,我妈让他滚,结果他连门都没进,就一声不吭地真滚了。 下楼的功夫,他给我发微信:“闺女,你妈脾气大,我出去躲两天,你在家别惹她生气。” 我爸性格温和,又听话,用我们这里的话说叫耙耳朵。 他在外勤勤恳恳,回家家务照做,每月工资如实上交,真不知道我妈还有什么不满意的。 直到有一次他们互揭老底,我才搞清楚,我爸一直瞒着我妈,偷偷拿钱给奶奶,而且数目还不小。 04 妈妈和奶奶这对婆媳,是传说中的天敌。 爸妈刚结婚那会,奶奶没少从中挑拨,加上她偏心小儿子,家里仅有的房子也留给了小儿子,如今老了却讹上我爸这个大儿子。 这么多年,我妈憋了一肚子委屈,所以,只好把火撒到我爸身上。 我爸虽然性格好,但不擅言辞,也不会沟通,所以,矛盾就像雪球一样,越滚越大。 在我的记忆中,一年三百六十五天,他们有三百天都在吵,在和好。 05 小时候,外婆经常劝我妈不要当着我的面吵,有什么事好好沟通,家和万事兴。 可她妈不以为然,一句“小孩子懂什么”就敷衍过去。 她不知道,因为他们吵架,我变成了一个外表乖巧,内心敏感的姑娘。 更是因为他们吵架,我对爱情一直是排斥的,在我看来,所有的爱情最后都会死于鸡毛蒜皮。 那晚,收到我爸的微信后,我对我妈说:“你们每天这么不消停地吵,烦不烦,真不想过就离婚。” 我妈愣了一下,开始骂我没良心,不盼父母好。 你看,这就是我的父母,一边吵得恨不得对方去死,一边又离不开彼此。 06 上小学的时候,我特别害怕同学来我家玩,因为不知道爸妈什么时候就会突然吵起来。 有一次,同桌来我家写作业,爸妈明明前一秒还有说有笑,下一秒就吵得鸡飞狗跳。 这样的场面,我已司空见惯,但同桌却吓哭了。 第二天上学,她到处跟人说我家的事,同学们都在耻笑我。 因此,我变得很自卑,不爱说话。 这件事大约过了半个月,我妈突然问我,你那个同桌怎么不来我们家了? 我的眼泪一下就滚了出来,哭着说:“因为你和我爸吵架,人家都不敢来了。” 我妈看了我一眼,没有说话。 我想,在那个片刻,她应该有一丝丝后悔吧? 07 果然,他们消停了一段时间,又好了伤疤忘了疼。 我爸没经她的允许,把单位发的中秋福利给了奶奶,我妈逼着他去要回来。 那天吵到最后,我爸摔门而去,我妈还不罢休,电话追过去继续吵。 “姓黎的,你给我听好了,这次我跟你离定了。” 我在一旁听得心惊肉跳。 可是转天,他们又和好如初,有说有笑的带着我出去吃火锅。 他们这样反复无常的吵架,和好,再吵架,我常常产生幻觉,觉得自己有两个爸爸和妈妈。 十二岁生日那天,我妈让我许愿,我对着蜡烛说,希望爸爸妈妈永远不要吵架。 我妈却让我重新许愿,还说吵架是她跟我爸的沟通方式,改不了。 我爸则在一边笑呵呵地说:“打是亲,骂是爱,不吵不闹不自在。” 08 是呀,吵架是他们的日常沟通方式。 他们永远不觉疲惫,更不会体会,他们的女儿有多么难堪。 渐渐地,我开始逼迫自己去适应,每次吵架,我就把自己关在房间里,可那些叫骂声还是断断续续传进来。 我经常在想,如果耳朵也能像眼睛一样就好了,一闭上,就什么都听不到了。 我厌恶这样的家庭,厌恶这样的爸妈,一心只想逃离。 09 高中毕业,我所有的志愿都是填的外地学校,最终如愿去了北京一所大学。 上大学后,我很少回家,寒暑假也会留在北京做兼职。 每次打电话,我妈都骂我没良心,说我和爸爸一样,出了门,就不知道回家。 说完,她又开始自言自语地数落我爸,都是一些陈芝麻烂谷子的事情。 我通常是默默地听,再默默地挂断电话。 有时,我很同情她,和我爸在一起明明很累,却又舍不得离婚。 我发誓,将来绝不要父母这样的婚姻。 10 大三这年,我交了一个男朋友,他温暖善良,谦和有礼,是我理想中男友的样子。 我们一见钟情,他说:“我就喜欢你这样的女孩,乖巧,懂事,从不会无理取闹。” 我们当然也会有分歧,只是每次到了情绪的临界点,我脑海里就会浮现出父母吵架的样子,那是我最害怕的场景。 于是,我除了沉默,就是逃避。 男友表情怪怪地问我:“你就没有任何情绪吗?” 当然有。 我只是不想表达,也不敢表达,因为吵架的样子实在丑陋。 11 今年寒假,我答应男友,留在北京和他一起过年。 可第一次去男友家,我就落荒而逃。 那天,男友爸妈有说有笑的在厨房准备晚餐,这样的家庭氛围,好到让人妒忌。 男友父母对我很客气,不像我的爸妈,喜欢盘根问底。 吃完饭,我们坐在一起看电视,某女明星出来时,他爸夸了一句真好看,他妈竟然吃醋了,没想到,他爸毫不避讳地表白:“她是好看,但我更喜欢你这张脸。” 旁边的我有点坐不住了,原来父母之间的相处模式,还可以这样。 男友看我不自在,开玩笑解释:“这是我们家的常态,我从小就是吃狗粮长大的,你慢慢就适应了。” 按理说,我应该高兴才对,但我却从男友家逃了出来,买了回家的车票。 必须得承认,男友家的氛围,勾起了我内心深处隐藏的自卑,我甚至觉得自己配不上他。 12 回家后,爸妈还是老样子,一言不合就争吵。 他们不会因为我的离开而改变,也不会因为我的归来而暂停。 我爸负气滚走的第二天,我妈开始在家里不停地絮叨,叨烦了,就打电话去骂我爸。 看得出来,她明明是想问我爸什么时候回来,可话到嘴边就变成了:“你最好死在外面,永远不要回来。” 吵架时,她永远口是心非。 我问我妈:“你就这么盼着我爸死吗?你知道现在肺炎感染了多少人吗?我爸天天在外面跑车,要是被感染了……” 我妈打断我的话:“这个白眼狼,要么不回家,一回家就咒你爸,你爸身体那么好,不会有事的。” 13 我不想跟她吵,而是给我爸发微信,让他记得戴口罩,做好防护措施。 我爸没有回我的微信,中午的时候,我又给他打了一个视频电话。 视频里,他戴着口罩,背景却不是在出租车内。 我爸说:“我刚给你奶奶送了点东西,准备出车,别和你妈说这些,不然她又得发脾气。” 我点点头,刚要挂断视频,我爸突然叮嘱我:“洋洋,这些天你和你妈千万不要出门,生活用品我会让你杨叔送过去。” 杨叔是我爸的晚班同事,我觉得爸爸的话好奇怪,这些东西他自己就能买,干嘛要麻烦别人,他不至于赌气成这样。 14 下午,杨叔送过来一些年货,我和妈妈下楼去搬。 我妈让杨叔转告我爸:“你告诉姓黎的,他躲也没用,过完年我就和他离婚。” 我妈和我爸每次吵完之后,都叫嚣着要去离婚,却没有哪次能离成。 我已经听得耳朵长茧了,但是杨叔的表情看上去怪怪的。 我妈上楼后,杨叔突然喊住我:“洋洋,你爸前天带了一个乘客,武汉回来的。” 我只觉得脑子里有什么东西“嗡嗡”直响,整个人都不好了。 杨叔继续说:“那个人没什么症状,但公司还是决定让你爸先隔离14天。” 我这才反应过来,我爸被隔离了。 怪不得他那天没买米,怪不得我妈让他滚,他马上就滚了。 15 爸爸没办法回家过年,我整个人都慌了。 几乎是颤抖着拨通了他的电话。 他却像没事人似的安慰我:“放心,公司已经联系上了乘客,人家没事,我这是以防万一。” 说完,我爸又嘱咐我:“你可千万别跟你妈讲,不然她又睡不着觉了。” 我带着哭腔说:“我妈都要跟你离婚了,你还担心她干吗?” 我爸反倒自信满满:“放心吧,我们这辈子都离不了。” 16 我妈还是很快就知道了,我爸被隔离的消息。 是奶奶打电话告的状。 我一进门,就听到我妈在跟我爸打电话,她一边哭一边骂:“黎志辉,你居然敢瞒着我,你胆子可真大,我这辈子跟你没完。” 不知道我爸说了什么,我妈突然又笑了,笑着笑着,她又哭了。 她对着电话吼道:“我不管,你要是敢生病,我就敢去照顾你,你别想甩开我。” 这就是我爸妈,吵了一辈子的爸妈。 他们什么时候吵出了这么深厚的感情。 我以为,我妈得知我爸隔离,会狠狠骂上一句“活该”。 如今看来,这剧情反转够快。 17 我和妈妈两个人过了一个冷冷清清的春节。 之后,她像变了一个人似的。 虽然给我爸打电话时,语气还是凶巴巴的,但火药味没那么重了。 她开始关心各种疫情消息,起先,她深信,我爸身体那么健康,肯定不会感染。 后来,随着疫情越来越严重,她又开始各种担心。 有一次,她半夜做梦,梦到我爸确诊了,吓得坐在客厅里大哭 。 我爸隔离的第六天,跟我们打视频电话,声音有些沙哑,我妈一下就听出了不对劲。 挂断电话,她把家里的银行卡和密码全部告诉我,然后说什么都要去看我爸。 结果,我爸死活不给她开门,俩人就这样隔着门又吵了一架。 我爸让她滚回家,我妈哭着骂他是混蛋。 我妈说:“黎志辉,你给我听好了,你不准给我生病,我和闺女都在家里等着你。” 杨叔拍了这段视频给我,我看得眼泪都出来了。 事实上,我爸只是有点上火而已,可他俩却搞得像生离死别,太丢脸了。 18 那些天,我一直揪着心,担心我爸被感染。 男友打来电话安慰我,让我给自己找点事情做,看看书,听听音乐,锻炼身体都可以。 他让我别自己吓自己,我突然就火了:“你有病吧,这是我爸,不是别人。” 男友顿时愣住了,笑着说:“洋洋,你竟然也会爆粗口。” 事后,男友告诉我,他一直觉得我像个没有情感的机器人,不管他说什么,做什么,都不会跟他吵。 我告诉他,我努力控制自己的情绪,是因为我不想变成爸妈那样的人。 男友说:“你爸妈吵了一辈子,真要不吵了,你才会不习惯呢。” 人的观念是一种很神奇的东西,它凌驾于情感之上。 从前,无论心底有多么在乎爸妈,仍然觉得他们的行为是件无法忍受的事情。 现在,我却因为这次事件,心里好像有什么东西宣泄出来了。 19 而我妈,自打那天跟我爸吵了一架后,整个人像回血了一般。 每天在家里跟着抖音学做美食,今天做凉皮,明天炸油条,还不忘发朋友圈,并艾特我爸。 有天晚上,我和她聊天,问她怕不怕我爸被感染。 她笑着说:“你爸总跟我吵架,肺活量好得不得了,肯定不会有事。” 我妈说得极其自然,我突然想到男友爸爸说的那句“她是很好看,但我更喜欢你这张脸。” 我爸和我妈,男友爸爸和妈妈,他们本质上都一样,都深爱着对方,只不过,表现的方式不一样罢了。 那天晚上,我妈又发了一条朋友圈,写道:云开雾散终有时,老公,加油。我爸秒回:收到,老婆,等我。万万没想到,我也有被他们塞狗粮的时候,这情景如此珍贵,如同吉光片羽。20 我爸的隔离期终于结束了,但考虑到职业的特殊性,公司带他去医院做了一次核酸检验,阴性。 接到我爸的电话时,我如释重负,偷偷地看了一眼我妈,她也长舒了一口气。 我爸说,他想回家洗个澡,我妈在一旁说:“必须得洗,洗掉一身的晦气。” 我问我妈:“我爸回来,你最想和他做什么?” 我妈说:“我就想和他吵一架。” 我一下笑了,感觉这俩人没救了。 21 这场疫情对我们家来说,是危机,更是转折,也让我明白,这世间婚姻有千百种,既有柴米夫妻,也有神仙眷侣。 不同的婚姻有不同的相处方式,而我的爸妈,他们只是选择了最糟糕的一种——用吵架来交流。 隔离之后,他们还会继续吵,我也会继续烦,但我会坦然接受吵架是他们表达爱的方式。 我不知道,这算不是是和父母的和解,就像王朔在《致女儿书》里写道: 我不记得爱过自己的父母,小的时候是怕他们,大一点开始烦他们,再后来是针尖对麦芒,见面就吵;再后来是瞧不上他们,躲着他们,一方面觉得对他们有责任,应该对他们好一点,但就是做不出来、装都装不出来;再后来,一想起他们就心里难过…… 我不想等到想起父母就难过的年纪,再去慢慢地了解并懂得他们。 当然,这不会是我和男友的相处模式。 婚姻没有唯一的姿态,而我们会选择属于自己的那一种。 作者:刘小念,来源:写故事的刘小念(ID:xgsdlxn) |
|