|
上周杜雨露老师殁了。当时讣告里，提到了他老人家演过《大宅门》和《雍正王朝》。 可是他给我初次留下深刻印象，却是《突出重围》。里头他演一位姓方的老首长：那真是刚毅威严，铁骨丹心。 我爸当时看老首长身带重病，对剧里那个年轻角色（范英明？）的督励，眼睛都湿。他说这老爷子，演父亲角色一定很好。 转年，我们就看见，杜老师演《大宅门》里的白老爷子了。果然是个霸气的父亲。 杜雨露老师的声音很个别： 不算圆润中正，但浑厚响亮，喷薄而出。演军人带着霸气，演白老爷子，就带点江湖气。 我最记得两场戏，想起来台词，言犹在耳： 一，“（白家老号）每进一步多难哪？凭什么要退一步？” 二，“二奶奶，你今后，就是放把火，把咱们家给烧了，我也一定认为你有宏图大志要施展，我也一定会说你，烧得对！” 他的声音，真是不看脸都认得出——老一辈好多人都是，一张嘴就是沉甸甸的分量。 话说，“进一步多难哪？凭什么要退一步？” 这句话，其实可做整部《大宅门》总纲。 这故事真主角，是二奶奶白文氏，是老七白景琦。白文氏是个当忍则忍，回头一口把对手咬死的主儿；白景琦则是：“不是不叫我干什么吗？我偏要干什么” 骨子里，这都是打老爷子白萌堂那儿传下来的：一股子狠劲儿。 相比起来，敦厚的白大爷景怡，“一生襟抱未曾开”的白二爷，四处飘的白老三，都是配角——还就是四处飘的三爷性格最有光彩，不拘泥。 蒋雯丽扮的白玉婷何以戏份重？因为她痴，因为她骨子里，跟白景琦是一路人。更往上，跟白萌堂是一路人： 人活着，图的是个气性。 我还记得《大宅门》播时，我们一家人坐电视前说道。有上年纪的长辈念叨：“这个是好人，那个是坏人……” 大概好些人都这习惯：如果角色不够脸谱化，就分配点儿脸谱。艺术作品不是法外之地，也该进行点道德评判。 按照我们长辈的标准，二奶奶当然不是啥好人了：盘回老铺那段，也算手段用尽，巧取豪夺。 白景琦当然也不是啥好人：在济南府闯出来，明的暗的，手段用得不少。妻妾也没怎么处理妥当。 白玉婷嫁一相片，“这个闺女怎么想的？” 白老爷子也不够厚道，为了给儿子出一口气，把詹王府给坑了一下。虽说也是人家自作孽，但，“最后坑着自己了吧？” 我那时候年纪还不大，只图看个过瘾。就觉得二奶奶、白景琦、白玉婷和白老爷子这份“我要的东西非得拿到，别的我就不管”，特别有意思。特别出戏。尤其对比着身旁那些庸庸碌碌、没事打哈哈圆场过去的人，特别有意思。 稍微有点年纪了，明白过来了。 《大宅门》最后几集，快六十岁的白景琦要娶抱狗丫头出身的香秀为妻。一门里的人都在絮絮叨叨，讲道理摆事实，劝。 劝得白景琦当场拔了刀，霹雳一般大吼道： “白家门里上上下下老老少少，归了包堆，全他妈是王八蛋！” 到后来他立遗嘱时，带着自嘲的苍凉的笑，说到这句台词： “不是不让我干什么吗？我偏要干什么！” 这一笑，我忽然就理解了白萌堂老爷子那句气性十足的： “进一步多难哪？我凭什么要退一步？” 大多数劝你别做什么的人，都不是你自己。 他们未必知道你对自己所求的渴望，只是从旁观者角度，从已有的规矩和成例，提出建议。 劝错了，他们也并不为之负责。 如果你是一个自由人，那还好；倘若担着任何干系，劝的人基本是从自身利益角度出发的。 要做点什么事，不付出点代价是不行的。而你所求的就是你的报偿。 劝你的人，不在乎你所得的报偿，却会更注意你付出的代价。 自己想要的东西，投注的是感情；他人相劝时，着眼点是利益。 因为人的感情无法互通，所以他人也往往无法理解，“你图那个干什么？还不如安分点。” 白老爷子和白景琦到老来耍那一下横，其实颇有点伍子胥的意思：“日暮途远，故倒行逆施。” 其实他人劝伍子胥别那么惨烈地对楚国报仇时，又未必了解伍子胥父兄皆亡、东行奔吴、行乞于市的惨烈吧？ 劝人放手总是容易，因为做出割舍的不是自己。 年轻时不听劝，是少年意气。 中年肯听劝，是因为担着干系。 老年了不听劝，是日暮途远，不在乎了。 也可能是因为活到那份上，明白了： 知道无论听不听劝，最后的甘苦，都是自己的。 所以了： “退一步海阔天空”这种话，只能自己劝自己。 他人说的话再有道理，是他人的意见。 一路走来，甘苦自知。人自己所爱的，所要追求的，愿意为之牺牲的是什么，真只有自己知道。 无论多少次，别人怎么劝，劝得你心动时，记得告诉一下自己： “他们并不知道我多么爱我想要的这个，他们只是从旁观者角度给意见罢了。” 最后做决定的，还得是自己： “我进一步多难哪？凭什么要退一步？” |
|
|
