因为谣言，有个村子在瘟疫期间杀死了所有的外来者

【北洋夜行记】是魔宙的半虚构写作故事。由老金和他的助手讲述民国「夜行者」的都市传说.大多基于真实历史而进行虚构的日记式写作,从而达到娱乐和长见识的目的。

案件名称：东京妖狸杀人事件

案发时间：1908年3月底-4月中旬

记录时间：1909年3月，1928年补记

案发地点：东京麴町饭田桥

故事整理：草头鬼

这个复杂又古怪的故事还得从一根辫子说起。

 

民国十七年（1928年）五月中旬，我和汪亮去上海胶州路的一所大学听演讲，演讲题目是英文诗与翻译研究，我俩对这个题目没有多大兴趣，去那儿是专门为了看演讲的人。

 

演讲的是个青年学者，不到三十岁，穿着打扮都很平常，奇就奇在他留着一条又细又长的辫子。讲话的时候，头一动，辫子也跟着一甩一甩。

 

不止我和汪亮，在场的大多数人都是来看他的辫子的，有几个年轻学生一脸坏笑，不时小声议论，像在等台上的青年学者出丑。

 

渐渐地，青年学者也意识到大家对他的辫子更感兴趣，索性把辫子拨到胸前，大大方方展示，还讲起了他和辫子的故事。

 

原来，青年学者十年前在北大上过辜鸿铭老先生的课，辜老先生当时不顾争议，拖着一条长辫子上课，让他很是触动，于是效仿辜老先生，也留起了辫子。

 

辜老先生上个月底因肺炎去世，青年学者办这个演讲就是为了纪念他。

 

辜鸿铭照片和他去世时天津《益世报》的报道。20世纪20-30年代，人们基本已经剪掉代表清朝的辫子。1917年辜鸿铭进入北大任教，他留着的辫子备受非议与嘲笑，但他却认为辫子并非代表对腐朽清朝的忠诚，而是在西方文化大潮中彰显“中国精神”。

 

青年学者越说越激动，抓起辫子对我们说，“辫子不是「无用的尾巴」，而是「中国人的精神」，是「中国人的魂儿」！”

 

台下哄然大笑，几个学生趁机冲到台上，围住青年学者，揪他的辫子，学者躲闪不及，一屁股坐倒，台下笑得更欢了。

 

我突然想起自己曾经也是有辫子的，辫子还在的时候，也被人这么揪过。伸手摸了摸脑后，只有短短的发茬。

 

这时候，汪亮转头问我，还记得我们的辫子是怎么剪的吗？

 

被汪亮这么一问，许多往事涌上心头。

 

1.日本、辫子、蒲松龄

 

我和汪亮的辫子都是在日本留学时剪的，汪亮和很多留学生一样，到日本没多久就剪了辫子，我要比他们晚得多。

 

1907年——前清光绪三十三年，我还不到十七岁，成天在北京的大小饭馆、烟馆、妓院里混，学人抽鸦片，家里想给娶个媳妇管住我，我不愿意，把提亲的人骂跑了，父亲为此和我大吵了一架。

 

当时正好大哥准备去日本中央大学读法律，母亲狠下心，让我跟着大哥一块去，学什么都是次要的，最重要赶紧远离北京的狐朋狗友，把鸦片戒了。

 

于是三个月后，我跟着大哥从天津坐轮船前往日本神户（从这再换乘火车去东京）。

 

到东京以后，大哥打听到法政大学的法律科有速成班，学制更短，很快办了转学，而我对「速成」毫无兴趣，又嫌转学手续麻烦，还按原计划在中央大学就读，从预科读起。

 

上图为中央大学创立20年时的纪念讲堂，下图为大清国留学生法政大学速成科校舍前留影。

 

起初，我和大哥一起住在东京麴町区（今东京千代田区）富士见町六丁目的一家小旅馆，楼上楼下两间屋子，我住楼上，大哥住楼下，月租十三圆，另付押金二十五圆。（注：明治四十年日币13圆大约相当于银元13元。）

 

大哥热衷学习，上完课就去神田区骏河台的清国留学生会馆，找人练习英文、讨论时事。后来为了挤出时间办报纸，大哥在留学生会馆附近另找了一处住处，之后就很少回来了。

 

神田区与麴町区全图。明治时期，麴町区是东京核心行政区，皇宫、官厅等国政中枢都位于这个区。神田区在麴町区东北，两区毗邻，并于1947年合并为现在的千代田区。明治时东京分为十五区，街市划分为某区、某町、几丁目、几番地，麴町有七十七町。

 

当时，有些日本人把我们留辫子的清国留学生叫「豚尾奴」，说我们留的是猪尾巴，丢人。我身边的许多同学都剪了辫，也劝我赶紧剪，免得被人嘲笑。

 

我犯懒，一直拖着没剪，一拖就拖了半年。真正下定决心剪辫子，不是害怕被嘲笑，是因为蒲松龄。

 

和大哥不同，我对法律和政治兴趣寥寥，经常逃课。

 

刚开始天天在街上闲逛，对东京的一切事物都觉得新奇。叮叮当当的电车声，忙忙碌碌的人流，夜里通明的电灯，日比谷公园、上野动物园、神保町旧书店、东京劝业博览会，好玩的东西太多了。

 

明治时期的上野动物园。

 

时间一久，新鲜劲儿慢慢散了，又觉得街上太过喧闹，反而喜欢躺在旅馆的草席上看闲书。

 

来日本我带了两本书，一本《水浒》，一本《聊斋》。打打杀杀的事干不了，就学蒲松龄搜罗各种奇闻异事、民间传说、自然之谜，有时报纸杂志和书上的怪事看不够，我就上街到处找人打听。

 

我在北京学过一些日文，简单会话没问题，遇到不会表达的内容，就用纸笔交流。很多日本人虽然不会说中国话，却认识不少汉字，笔谈起来很顺利。

 

有一次，我打听到牛込（yū）区原町某个幕府时期建的大宅底下挖出了巨大的洞穴，很感兴趣，就去那附近调查。

结果碰到两个穿制服的日本警察，问我的姓名，我说完，他们就把我抓住了，然后开始搜身。

 

 

我那时年轻气盛，拼命抵抗，和他们打了起来，其中一人差点拔刀，另一人揪住了我的辫子，把我拽倒在地上。

 

我很不服气，用日文问他们我犯了什么法？

 

警察告诉我，有人举报，说我是清国间谍，希望我配合调查。

这时另一个警察从我西服口袋里翻出了一个小本子，上头写满了密密麻麻的汉字，那是我平时与人笔谈时的笔记。

 

汉字太多，两个警察一时无法完全读懂，就把我带到附近的交番（派出所）。

过了会儿，请来一位懂汉诗的老和尚，老和尚看完我的笔记，仰天大笑，说里头全是民俗异事，根本没有什么重要的情报，这才洗清我的嫌疑。

 

1910年前后的日本明信片，画面左侧为横滨市樱木町火车站前的交番。

两个警察有些不好意思，脱下帽子，挺直身板对我鞠了一躬，道歉的声音十分响亮。

 

事后我才知道，我留着辫子，到处找当地人问话，还在本子上记录，实在太扎眼。

 

于是，当天我就去理发店把辫子剪了。

 

明治42年（1909年）一个名叫新井喜之助的人为新开业的“喜之床”理发店。位于东京本乡町。

2.狸、留学生、穿和服的日本青年

 

理发店里，几个日本高中生在聊一个可怕的传言，麴町的饭田桥发生了一起妖怪杀人事件。

 

这个妖怪叫「狸」，日文叫「たぬき」，是一种传说中的动物，长相介于狗与熊之间。

我曾在一本日本民间传说的书里看过，「狸」会妖术，狡猾善变，有时还会伤人。

 

江户时代后期浮世绘大师葛饰北斋画的狸。狸也叫“貉”，棕灰色毛，耳朵短小，嘴尖，两颊长有长毛，一般生活在山林中，昼伏夜出。

 

听见妖怪，我立马来了兴趣，掏出纸笔，准备朝那几个高中生打听更多细节。无奈给我理发的是个过于认真的小伙，我只要稍微一扭头说话，他就会立马扶住我的头，叫我不要乱动。

 

等理完发，那几个高中生早就没了影。

 

当天晚上，我在旅馆的阅报处借了最近几天的《东京日日新闻》，回到屋里细看。日本报业发达，每天发生的大小事情都会见报，如果真有杀人事件，肯定会上报纸。

 

最近几天，报上版面最大的新闻是一起强奸案，东京丰多摩郡某个妇人从澡堂回家的路上遭人强奸致死。

 

其次是新泻发生大火，一千五百户人家被大火烧毁；还有某个西洋画家过世、西方在癌症研究上取得突破、某当代绅士卷入桃色风波、佛学大辞典即将出版等等消息。

 

除了那起强奸致死案，没有其他命案的报道了。

 

左为1903年《东京日日新闻》编辑部素描。右为明治三十七年（1904年）3月30日报纸头版。

 

翻到这儿，我有点泄气，那几个高中生可能只是一时戏言，又或者我听错了，他们说的根本就不是杀人事件。

 

放下报纸的时候，右手的拇指上沾了报纸的油墨，凑近仔细看，居然是个反过来的「饭」字。

 

我又拿起报纸，找到刚才右手拇指摸过的位置——报纸的右下角，那儿有一格很小的报道，讲的是饭田桥的一起事故。我刚才一直盯着「杀人事件」找，这个版面又太不起眼，所以漏掉了。

 

报道上说，3月30日清晨，饭田桥附近甲武线铁道上发生了一起事故，火车轧死了一个年轻男子，死者疑为一名清国留学生，初步判断是卧轨自杀，另有一名人力车夫受伤，火车上其他乘客没有大碍。

 

这则报道本身没有任何离奇的地方，但不知道为什么，我还是嗅到了「案件」的味道。

 

和以往不同，这是一件发生在当下的案子，而且死者跟我一样是中国留学生，第一次有机会调查真实的案件，心里很激动。

 

第二天我起了个大早，准确的说，是一晚上没睡着，脑子里反反复复回想着那则报道，上头每个字我都会背了。

 

饭田桥离我住的地方不远，走路就可以到。

 

明治时期的饭田桥。

 

由于是两天前的事，发生事故的那段铁道已经恢复运行，铁道边摆着一束白色的花，有人来悼念过死者。

 

我问遍了饭田桥一带的人力车夫，找到了报纸写的那个目击事发经过的车夫。

 

车夫的描述和报纸的差不多，火车轧死了一个人。

 

案发时是清晨七点左右，雾气很浓。车夫前一晚没睡好，迷迷糊糊的，远远听见火车轰隆隆的声音，一抬头，好像有个人影在铁道上，再看又没了，他以为看错了。

 

之后，火车尖叫着从雾里冲出来，一瞬间，他看清了，铁道上躺着一个人。

 

火车已经急刹车了，但还是晚了，车头和一节车厢从那个人的右肩轧了过去。车夫闭上眼不敢看了，摔倒在地上，崴伤了脚。

 

车夫向我描述经过的时候，不知怎么，我闻到了一股硫磺的味道。

 

这时候，一个老头推着一车新鲜蔬菜走过来，打断了车夫的话。

 

“那才不是什么雾气，是妖气，是「狸」干的，我亲眼看见了。”老头缺了一颗门牙，说话时唾沫往外乱飞。

 

我朝老头重复了一遍「狸」的日文「たぬき」，确定我没有听错。

 

“绝对是「狸」干的，不会错的。”老头拉长了「绝对」二字，向我保证他说的是真的。

 

老头告诉我，年轻人自杀前，他在车站附近看见了一只灰褐色的「狸」。

 

“乡间才有的动物，突然跑进城里，肯定没好事。「狸」啊，只要把树叶放在头顶就能变成人，要是展开「金玉袋」（日文为：金の玉），什么样的幻象都可以变出来，让人自杀简直轻而易举。”老头讲得绘声绘色。

 

我问老头「金玉袋」是什么？

 

老头嘿嘿一笑，指了指自己的胯下，说「狸」的「金玉袋」（指阴囊）可以延展到「八叠敷」（即八张榻榻米的大小）。

 

江户时代末的浮世绘大师歌川国芳画的狸。狸也叫“貉”，棕灰色毛，耳朵短小，嘴尖，两颊长有长毛，一般生活在山林中，昼伏夜出。在日本民俗传说中，狸有八叠敷的“金玉袋”。

 

“说起来，火车没来之前，我好像还听到了远处有婴儿的哭声，当时觉得奇怪，街上空荡荡的，哪儿来的婴儿……”车夫歪着脑袋陷入沉思。

 

“那也是「狸」变的，女人、小孩，「狸」很会模仿他们的声音欺骗人。”老头说。

 

我接着问老头，为什么「狸」要害死那个年轻人？

 

老头想了会儿，“大概是因为「狸」很讨厌铁道，不喜欢听见火车轰隆隆的巨响吧。说实话，我也不喜欢火车。”

当时的日本火车。 

老头越说越起劲儿，还告诉我他小时候在九州老家，一只狸曾经偷走了他放在窗台的一串鸡肉丸子。

 

告别了老头和车夫，我沿着铁道往回走，想象着那个自杀的年轻人死前的心情，不知不觉入了神，走到街口，连电车经过也没察觉。

 

“危险！真是的，走路要带眼睛啊。”

 

电车叮叮当当从我的眼前驶过的那一刻，我被人往后拽了一下。一回头，是个浓眉大眼的日本青年，年纪和我差不多，穿着一件圆领宽袖的棕色和服，脚上踏着人字木屐。

 

我连忙向日本青年道谢。

 

“你是清国人吧？我想请你帮一个忙，让我跟你一起调查。”日本青年直直盯着我说。

 

我愣了一下，问青年是谁，一起调查又是什么意思？

 

青年说自己叫深山谦一，是东京大学的学生，是个民俗学爱好者，他刚才听见我和卖菜的老头谈论「狸」了，他也是来调查那起卧轨自杀事件的。

 

我上下打量这个叫深山的年轻人，一时不知道该怎么回答他。

 

“那不是简单的自杀。”深山斩钉截铁地说。

 

1904年东京帝国大学，其标志为赤门。

 

3.咖喱饭、高利贷、游女

 

我记不起后来深山说了什么，自己又为什么答应和他一起调查，只记得我跟他去了一家西洋料理店，吃热气腾腾的咖喱饭。

深山吃饭的动作十分狂野，埋着头，发出呼啦呼啦的声音，一勺接一勺地将食物往嘴里送，连吃了三碗。然后举起手里的啤酒杯，大口大口地往里灌，喝完打了一个响亮的饱嗝，“真好吃啊！”

 

一边吃，深山一边滔滔不绝地跟我讲述咖喱饭的历史，他说咖喱最初是英国人传入日本的，由日本海军经过改良做成咖喱饭，慢慢流行起来。

 

海军咖喱。西洋料理在日本的普及，要从明治時期日本的海军说起。当时日本海军各方面都学习英国海军，连饮食也不例外，他们将咖喱饭引入，逐渐带向了全国。

 

吃饱饭，深山说让我去趟清国留学生会馆，打听死者生前的事，我本来就打算去那儿调查，所以爽快地答应了。

 

我问深山，他那时候说「不是自杀」是什么意思？

 

深山沉思了会儿，“死者确实死于自杀，但自杀不是他死的原因。”

 

我挠挠头，没听懂，但也没继续问下去。

 

虽然只相处了半天，我已经感觉到深山是个怪人，言行举止都和同龄的大学生不一样。说实话，我不想和他扯上关系，打算到了留学生会馆就找个理由甩掉他。

 

没想到，深山反倒主动提出离开。他说死者是清国人，我一个人去比较好，他明天再来找我汇总情报，问我要完地址，他就走了。

 

骏河台的留学生会馆我只来过两回，一次是来买书，一次是来找大哥，两次都是上午，所以人不算多。

 

这回是傍晚，会馆里人头蜂拥，其中一间屋子烟雾弥漫，不断传来争吵和辩论的声音；另一间房的地板咚咚咚地响，大概是有人在练习跳舞。

 

我没看见大哥，倒是大哥的一个朋友认出了我，和我聊了几句。

 

我说明来意，大哥的朋友把我领到烟雾弥漫的屋子门口，进去拉出来一个垂丧着脸、戴眼镜的学生，说我有问题可以问眼镜，眼镜是死者的朋友，两人住在同一个旅馆。

 

从眼镜那儿，我打听了死者的身份。

 

死者叫黄敬薪，十八岁，湖南泸溪县人，比我早一年（1906）来到日本，就读于早稻田大学，是官费生。

 

明治时期的早稻田大学，位于东京牛込区。

眼镜证实了黄敬薪的死是自杀。黄敬薪死后，警察在他身上发现了遗书，遗书上写满了种种愧对父母家人的话。

 

眼镜认为，黄敬薪自杀是给一个同乡害的。

 

原来，三个月前，黄敬薪有个同乡，姓朱，在牛込区一个姓冢本的日本人那儿借了两百圆，限期两个月还。

 

冢本是专门做高利贷的，利息比别处稍微低一点，但他有个规矩，清国学生要借钱，必须找一个官费生做担保，黄敬薪就是姓朱的担保人。

 

 

黄敬薪之所以答应担保，一是看在同乡的情分，二是姓朱的家里有钱。作为官费生，黄敬薪一个月只有33圆，而姓朱的每月写信回家要钱，一要就是两三百，甚至五百圆。

 

事后几天，黄敬薪收到了姓朱的来信，说钱已经还了，让他不用担心。黄敬薪以为事情告一段落。

 

没有想到，过了一个多月，冢本突然派人找上门要黄敬薪还钱，说姓朱的已经跑了，他跑到横滨，坐近江丸逃往上海了，黄敬薪这才明白自己被骗了。

 

黄敬薪还不上钱，冢本的人天天在学校门口堵他，最后事情传到学校，黄敬薪被开除了。

 

学校章程明文规定，官费生不得卷入高利贷，一旦发现，轻则免除官费，重则被开除，以后也不得入学。

 

黄敬薪大受打击，由此蒙生了轻生的念头。

 

说到这里，眼镜痛骂姓朱的不是东西，黄敬薪是个本分的好学生，却遭此厄运，实在可惜。

 

我提出想去黄敬薪的住处看看，眼镜答应了，说正好他要收拾黄敬薪的东西，一个人心里难受。

 

黄敬薪住在饭田町的一家三等旅馆，眼镜住在他隔壁。

 

屋子很小，但非常整洁。墙上挂着平整的毛巾和西服，角落里是叠好的被褥，还有几摞书和报纸。

书桌上有两本笔记本，其中一本像会计本，仔细记录着每一笔生活开销；另一本是黄敬薪自己翻译的日本格言警句，两个本子都是按日期写的，但到半个月前的某一天，都没再继续写了。

 

《黄尊三日记》中记录的留日官费生日常开销。黄尊三是1905年湖南官费留学生，他的日记记录了清末日本留学生的丰富生活细节。

我拿着笔记本问眼镜，半个月前发生什么事了吗？

 

眼镜叹了口气，“敬薪被开除后自暴自弃，学坏了。”

 

眼镜说，黄敬薪原本是个烟酒不沾的优等生，被开除以后不吃不喝，在屋里哭了三天。

三天之后，黄敬薪突然出门了，眼镜以为他想通了，没想到他跑去和那些吃喝玩乐的中国学生混在一起，还学会嫖妓了。

 

“那晚他带回来一个日本游女，他俩在屋里动静太大，我就把那女的赶走了，他也没说什么……没想到那就是最后一面。”眼镜越说越伤感，我俩都不再说话。

 

明治时期的游女与嫖客。游女即妓女，普遍能歌善舞。

 

收拾东西的时候，我在墙角找到了一个用红布折成的三角形，里头是些灰色的粉末，有股硫磺的臭味，和我在案发地的铁道边闻到的气味相似。

 

我拿给眼镜看，他摇摇头，不知道是什么东西。我悄悄把红布折好，塞进了口袋。

 

离开黄敬薪的住处时，天黑透了，风一吹，我打了个寒颤。早晨出门前的激动全没了，妖怪的事也好像不那么重要了，心里空落落的，只觉得这一天十分漫长。

 

第二天，深山没出现，之后几天也没来。

 

也许他忘了，或者是发现案子没什么可查的，总之，渐渐地，我也忘了这事。

4.失踪者、字母饼干、神秘的外乡女人

 

大约一周后的一个上午，八百屋（蔬菜店）的小伙在旅馆楼下喊我，金先生，有你的信。

 

信上只有一句话：

 

「速来数寄屋桥，急事相告。」落款是「和你一起调查事件的朋友」。

 

数寄屋桥，位于麴町区与京桥区交界。

 

我换了身衣服出门，坐电车赶到数寄屋桥，一下车就看见深山朝我招手，脸上笑呵呵的，看不出有什么紧急的事。

 

我问深山出了什么事？

 

“金先生，事情很严重，不过填饱肚子更要紧。”深山说完一摆手，喊来一辆人力车，一把拉我上车，让车夫去银座四丁目，最后车停在了一家叫「天金」的料理店门口。

 

吃了四盘天敷罗后，深山摸摸鼓起的肚子，“不愧是东京第一的天敷罗，要是有冒泡的香槟就更好了。”

说完冲我晃了晃手里的一本东京游览手册，说是手册上推荐的馆子。

 

天妇罗是日本传统美食，以鱼、贝类、虾或蔬菜等裹以淀粉浆（如小麦粉混合蛋汁）油炸的日本料理。

付完账，我满肚子的火，大声问深山到底是怎么回事？是不是在耍我？

 

深山终于板起脸，“我问你，那个清国留学生死前，是不是和一个日本游女在一起？”

 

我愣了愣，点头，问深山是怎么知道的？这事和日本游女有什么关系？

 

深山让我先把那天打听到的情报告诉他，尽可能说得详细一些。

 

我趁机质问他为什么第二天不来找我？深山挠了挠后脑勺，说忘了地址，今天才想起来。

 

我并不相信他的话，但还是把黄敬薪的事全部告诉了他。

 

深山听完，沉默了一会，“如果我说，黄先生不是唯一的受害者，你相信吗？”

 

我问他有证据吗？

 

深山没回答，让我跟他去一个地方。

 

我俩坐上电车到筑地一丁目，走到京桥区役所（区政府）门口，深山指了指揭示场（告示板）上贴着的告示。

 

告示是一段寻人启事，大意是一个叫有马茂男的男子两天前（4月8日）失踪了。

 

这人十八岁，高五尺六寸，貌瘦体弱，颧骨颇高，留中分散发，患有肺结核。失踪时身穿黑色学生制服与皮鞋，皮鞋左右都有破损。有马的家人十分着急，希望有消息者前往区役所或者筑地二丁目的有马果子屋（果子，即点心）告知。

“我已经见过茂男的哥哥和姐姐了，和黄先生的情况类似，茂男失踪前他认识了一个游女，之后性情大变，经常外宿。”

 

深山从怀里拿出一个牛皮纸袋，纸袋里是些饼干，饼干的造型很奇特，居然是各种大写的英文字母。

 

“这是茂男的东西，他姐姐说是在他屋里找到的，茂男喜欢用字母饼干记忆英文单词。”

 

深山把饼干全部倒出来，细看散落的字母，总共有13个，有些是重复的。

 

“金先生，你的英文怎么样？”深山挑出饼干里的「E、L、O、V」四个字母，拼成了一个「LOVE」。

 

我反应过来，把剩下的字母位置调换，又拼出了其他几个单词，13个字母连起来是一句话：

 

TO LOVE IS TO DIE——爱就是死。

 

明治时期，政府认为掌握英文有利于学习西欧文化思想，使日本进步。1879年，政府的教育令将英文纳入中学外语科目，社会上也形成英文热。而英文字母形状的饼干，也成为流行的零食。

“你怀疑有马茂男也要自杀？”我问深山。

 

深山点点头，说只是推测，当务之急是先找到那个游女。

 

“茂男的姐姐说，有一回茂男喝得醉醺醺，是那个游女送他回来的。她说那个游女年纪大约十八九岁，打扮很老派，说话不是东京腔，有口音，像外乡人。”

 

“你怎么确定黄敬薪和有马茂男遇到的是同一个游女？”我问深山。

 

“不能确定，但如果要等证据齐全了再查，也许就晚了。”深山说完，拿起一块字母「E」的饼干放进了嘴里。

 

深山提议我们从浅草区猿若町一家叫「梅屋」的酒馆查起。

 

深山说茂男的姐姐提到，茂男失踪后，有个自称浅草「梅屋」的人上门要钱，说是茂男前天晚上去喝酒时欠下的。

 

时间还早，酒馆还没营业，我和深山就到浅草公园打发时间，深山屁股一挨着长椅就睡着了，呼噜声赶跑了好几对散步的情侣。

 

浅草公园。 

夜里，浅草东仲町街心——两条电车交汇的地方，磷火般青色的光在空中一闪一闪。

街道上满是眼神暧昧的年轻男女，酒馆里人挤人，混杂着脂粉、香烟、酒气和各种油炸食品的味道。

 

「梅屋」的当炉是个年轻的少妇，她证实茂男确实来过，但那个外乡女人不是她们酒馆的，也不是这附近的，是个新面孔。

 

“那女孩的发髻很土气，像个乡下村妇……你们要找女人的话，我们这里的比她好得多，难道我不如她好看？”少妇边说边拉住了我的手。

 

我推开少妇的手，深山冲少妇笑了笑，“你长得很美，只不过我们不是来找女人的。”

 

少妇的脸迅速冷下来，“别处的女人和这里的有什么不一样吗？现在啊，说什么让女人去女子学校当学生、去赤十字（红十字）做看护妇……最后还不是都回来浅草当淫卖妇（卖淫妇）……”

 

这时候门口正好进来新的客人，少妇马上换回了原来的笑容。

 

明治时期日本女性的流行发型，左为“岛田髻”，右为“203高地”。

出了「梅屋」，我和深山沿着猿若町、马道町一路找，挨个酒馆打听那个神秘的外乡女人。找了一整晚，终于在花川户的一家酒馆里找到了线索。

 

“那个女人啊，太可怕了。突然抱紧我的腿，问我要不要和她一起殉情，把我吓坏了，以为是「美人局」呢。”

 

 

说话的是个秃顶的中年男人，他曾经在街上遇到那个女人，把她带到旅馆过夜，结果那个女人竟然邀请他一同殉情。

 

秃顶男人还说，事后他才知道，那个女人经常在浅草邀请男人殉情，他并不是唯一的一个。

 

“她说的殉情指的是卧轨吗？”我问秃顶男人。

 

秃顶男人摇摇头，“那个女人说自己是大岛人，要我跟她回岛上殉情，她想什么呢，大老远来东京找人殉情……”

 

秃顶男人突然想起什么，“啊，那晚我把她赶走以后，还发现了一个东西，应该是她留下来的。是用红布折起来的，里头是些黑乎乎的粉末，感觉很邪乎，我马上就扔掉了……”

 

我立马想起在黄敬薪家找到的粉末，翻了翻口袋，掏出用红布折成的三角形，“是这样的东西吗？”

 

“对，对，就是这个东西，好邪门啊，幸好我把她赶跑了。”秃顶男人说。

 

深山从我手里拿过红色的三角，凑近嗅了嗅，又把里头的粉末倒在手掌心里，然后问秃顶男人，“她说她是大岛人？”

 

秃顶男人点了点头。

 

“你还记得她叫什么吗？”深山接着问。

 

秃顶男人想了想，“好像叫玲子。”

 

我小声问深山，大岛是日本哪里？

 

深山说大岛指的是伊豆大岛，在东京的西南面的海上，是个锥子形状的岛屿，紧挨着伊豆半岛。

 

东京湾汽船公司游览路线，可以看出伊豆大岛与东京的位置关系。

 

“金先生，赶紧回去收拾一下，我们明天要去大岛呢。”深山说完，一口气喝完了杯子里最后一口洋酒，满脸通红，摇摇晃晃地出了门。

 

我正要追出去，一个穿西服的服务生拉住了我。

 

“先生，你朋友的「电气白兰地」还没付钱呢。”

 

我在心里狠狠咒骂了深山一句。

 

左图为明治时期的神谷酒吧，1880年开业。右图为酒吧创始人神谷传兵卫于1893年独创的“电气白兰地”，是白兰地、葡萄酒、杜松子酒、苦艾酒、库拉索酒等混合而成。著名作家太宰治在《人间失格》里写过，“想要最快的速度醉倒，那就喝电气白兰吧。”

5.藤野教授、铜盆、伊豆大岛

 

二十个小时后，4月11日下午6点半左右，我站在东京灵岸岛的河岸边，手里拿着一张东京湾汽船公司开往伊豆大岛的船票。

 

如果一周前我没有去理发店，就不会听见妖怪杀人的传闻；如果当晚回家没有翻报纸，就不会看见饭田桥的火车事故；如果第二天没有好奇跑去现场，就不会遇到深山……

 

如果这些都没发生的话，我现在应该在仙台，和汪亮在一起。

 

汪亮在仙台医学专门学校学医，他的信里经常提及一位藤野教授，汪亮总在抱怨藤野教授上解剖课如何严厉，本来我答应汪亮，这周末去仙台找他，有机会的话我也想旁听一堂解剖课……

 

 仙台医学专门学校外景，该校后来成为日本东北大学医学部。

“你到底上不上船？”检票的船员打断了我的思绪，一脸不耐烦。

 

我愣了一下，点点头，船员扫了一眼我的船票，塞给我一个小铜盆，“要吐就往盆里吐。”

 

深山从身后拍了拍我的肩膀，催促我往前走，我捧着铜盆慢慢上船，心里安慰自己，去大岛是为了救人，有马茂男也许还活着。

 

这时候，巨大的汽笛声连响了三次，船身猛烈晃了晃，开船了。

 

上船后没多久，深山吃了两个拳头大的梅子饭团，就在船舱里睡着了。我因为怕晕船，不敢吃东西，走到甲板上透气。

 

梅子饭团。

 

夜晚的东京湾十分平静，远处的渔船渐渐变小，变成海面上的星星点点。

 

从东京出发前，我又去了黄敬薪的住处，找眼镜打听那个游女的事。

 

眼镜分不清日本女人的打扮和口音，描述不出特征，但他对「玲子」这个名字有印象。

 

此外他还说了一件奇怪的事，是去警局认尸时听来的。

 

黄敬薪自杀之前，从旅馆坐了一辆人力车去饭田桥（他自杀的地方）。

 

拉车的车夫回忆说，当时到了饭田桥，黄敬薪没有急着下车，似乎在等人。等了大概有半个小时，黄敬薪变得沮丧，付了钱下车，往铁道的方向走了。

 

也许黄敬薪是在等玲子，但为什么玲子没有出现，黄敬薪自己却自杀了呢？

 

想不通的事情还有许多，铁道附近的老头看见的「狸」又是什么？难道那个玲子是「狸」变的？

 

“金先生，你在这儿啊，我到处找你呢。”深山的声音从背后传来，手里拿着一件皱巴巴的和服大褂。

 

“你总算睡醒了，我有一大堆问题要问你。”

 

我把深山拉到一边，拿出上回的红布折成的三角形，“你先告诉我，这里头的灰色粉末到底是什么？”

 

“你不是已经闻出硫磺的味道了吗？如果我没猜错，这是火山灰。伊豆大岛上有座叫三原山的火山，这些粉末八成就是三原山的火山灰。”

 

“这些火山灰有什么用？和玲子找人殉情有什么关系？”我继续追问。

 

“这些我也不清楚，所以才要去大岛嘛。金先生，调查真相是漫长的过程，你太急躁了。我觉得你需要好好睡一觉，人不吃不睡脑子是无法运作的。”

 

深山说完，把那件旧和服递给我，让我换上，然后又冲我的皮鞋摇了摇头，喃喃自语，“还差一双木屐。”

 

我问为什么要换衣服，深山说去岛上调查要低调，我穿的衬衫和皮鞋都太显眼了。

 

我忍着不满，换上了那件旧和服，胸前沾了污渍，有股呕吐物的味道。

 

我问深山衣服哪儿来的，深山也不说，神神秘秘的。

 

后半夜，船身摇摇晃晃的，我在狭小的船舱里翻来覆去，好不容易睡着了，就听见有人大喊：

 

“到大岛的元村港了——”

 

我惊醒过来，扶着栏杆，晃晃悠悠走上甲板，甲板上站了许多人，船已经停了。

 

天乌蒙蒙的，狂风呼呼地吹，风势比在东京湾时大多了，云层快速地移动，浪接连拍打在船身上，震得脚下的船板猛烈晃动，陆地和黑色的礁石就在眼前。

 

深山朝我走过来，“金先生，我们到了。”他手里提着双木屐，让我换上。

 

下船的时候，我听见船舱里有人大喊，“谁偷了衣服！”

 

我看看自己身上的衣服，再看看深山，反应过来，只好勾着头，假装什么也没有听见。

 

伊豆大岛元村港。

6.落椿、消失的男人们、三原山

 

在船上，深山叮嘱我到了岛上尽量少说话，他说我的日本话太糟糕，一张嘴就露馅，一个清国人跑到偏远的大岛，很容易引起骚动，招来不必要的麻烦。

 

“从现在起，你就叫金之助吧。”深山还给我取了个日本名字。

 

上了岸我才发现，船上除了我俩，全是岛上本地人，他们都在用方言交谈。我和深山人生地不熟，只好跟在其他人身后，假装是火山迷，来考察三原山地貌的。

 

大岛总共有六个村落，元村在大岛的西面，也是岛上政府所在。

 

东京到大岛每个月有六趟船，除了元村，还有冈田村、野增村和波浮港三处可以停船，所以并不能确定玲子和茂男是从哪儿上的岸。

 

我和深山打算先找个旅馆安顿下来，然后再打听玲子的事。

 

明治四十年伊豆大岛地图

村子离海岸大约2公里，进村只有一条土路，路面坑坑洼洼，我不习惯木屐，每一步都走得很艰难。

 

忽然啪嗒一声，我的头顶好像被什么东西砸中，脚边落下一大朵红花，花完完整整，还是盛开的，有点儿像中国的山茶花。我这才注意到土路两侧的树上开满了这种鲜红的花。

 

“落椿可不太吉利啊。”深山看着我说。

 

苦于不能开口说话，我用口型问深山为什么。

 

“椿花掉落的声音——「啪嗒」，就像过去武士人头落地的声音啊。你知道伊豆大岛在古代是流放犯人的地方吗？这里的亡灵多着呢……”深山故意压低嗓音，做出可怕的样子。

 

伊豆大岛上的椿花

 

元村只有两家旅馆，我们住在三原馆。旅馆很小，由于没有提前预定，只剩一间空房，我只能和深山住一起了。

 

老板娘是个微胖的妇人，大约四十来岁，可能是经常接待岛外的客人，口音不重。深山向老板娘打听村子里有没有叫「玲子」的女性。

 

老板娘想了很久，慢吞吞地说，“我们这儿应该没有呢……啊，冈田村早川家的女孩好像就叫「玲子」，对不对？”老板娘问旁边一个年轻的下女（即女佣），下女点了点头。

 

“不过，发生了那样的事情，那孩子太可怜了……”老板娘叹了口气。

 

“玲子她怎么了？”深山马上接着问。

 

这时候，突然出来了一个干瘦的老头，拿着一根竹片挠背。

 

老头用方言严厉训斥了老板娘，老板娘不再说话，低头领我们往房间走，然后拿起一个木桶顶在头上，说去给我们打点井水喝。

 

大正初年（1910年代）大岛妇人打井水的样子

看着老板娘的背影，我意识到一件奇怪的事，从上岸到现在，岛上到处是头顶木桶忙忙碌碌的女性、老人，还没看见一个青壮年的男子，村里的男人都去哪儿了呢？

 

深山也觉得奇怪，悄悄问刚才的下女，下女支支吾吾，说男人都去神社开会了，老头看见下女和我们说话，马上把她支走了。

 

老头转过脸，冷冷地对深山和我说了一句，“不要多管闲事”，说完挠着背走了。

 

老头走后，我和深山先去洗了个冷水澡，坐了一晚上的船，脑子昏昏沉沉，实在需要清醒一下。

 

洗完澡回到房间，屋里已经准备好了食物，除了饭菜之外，还有用本地甘薯和玉米做成的点心。

 

吃完饭，门口传来动静，我以为是老板娘打水回来了，想拉开门，却发现门在外头被什么东西卡住，打不开了。

 

我用力拉门，门外传来老板娘的声音，“实在非常抱歉，明天早上之前，请不要出来。”说完脚步声慢慢变远，她走了。

 

大岛的旅馆外观。

 

我正要强行破门，被深山制止了，他指了指房间的后面，那儿有条通往便所的走道，走道另一头连着庭院。

 

我俩悄悄走到庭院，翻过石墙，一口气跑到旅馆外头的一条小路上。

 

“为什么不直接破门呢？”我问深山。

 

“和纸糊的隔扇能有多牢？金之助，你不觉得奇怪吗？真想困住我们，完全可以在食物里下毒，或者趁我们洗澡时打晕我们……”

 

日本传统隔扇，日文中称“襖”、“襖障子”

 

忽然间，外面路面猛烈震动，尘土飞扬，村子里涌出来一支马队，骑马的大多是成年女性，她们从我们身边经过，往村口的方向去了。

 

我们破门而出，追着马队跑，跑到村口，遇见一个抱小孩的老妇，深山问她那些人要去哪儿。

 

老妇不理会深山，喃喃自语，“「御神火」要杀人了……”说完瞪大眼睛看着我和深山，然后转身往回跑，村口的其他人也跟着老妇往回跑，大家似乎很害怕我们。

 

深山瞥了一眼村口的马厩，那儿还剩几匹棕色的小马驹，圆圆的眼睛到处张望。

 

深山走到马的跟前，在马的耳边嘀咕了几句，然后一跃登上马背，“快，金之助，我们去追那些马队，他们要去的是三原山。”

 

我迅速骑上马，跟在深山的马后面，一起追赶马队，两匹小马似乎很有灵性，全速奔跑，好像知道自己要去哪儿。

 

明明还是下午，天却暗了下来，四周沙沙的风声十分吓人。一路上深山异常沉默，我有种不祥的预感。

 

岛上究竟发生什么事了？「御神火」到底是什么？

 

7.发疯的马群、草帽少年、御神火

 

马队的马全部停在了半山腰的一片草地上，虽然距离山顶还有一段距离，空气中已经有淡淡的硫磺味了。

 

马儿无心吃草，焦躁不安地打着响鼻。看马的数量，上山的人远远不止元村一个村落。

 

我和深山下马步行，脚下凹凸不平，越往上雾气越浓，山顶被云雾笼罩着，散发着一种可怕的气息。

 

到达山顶时，三原山神社前已经聚集了上百个岛民，无论男女，手里都拿着点燃的火把。

 

人群的最前面站着一个奇怪的中年女人，穿着一身白衣，在一片黑色的和服里十分显眼。

 

女人双眼紧闭，脖子上挂了两团毛茸茸的东西，手里还提着一个木匣子。

 

伊豆大岛上的三原山神社

 

火山口前，两个壮汉架着一个瘦弱的年轻男子，年轻人穿着西服，病殃殃的，一看就不像岛上的人。

 

底下的岛民高高举起火把，大声叫喊起来，“推下去！推下去！”

 

声音刚落，年轻男子被一脚踹落，直直掉进了火山口中。

 

“还有一个！”神社前的岛民在继续叫喊。

 

马上又有一个年轻的女人被架上来，女人的打扮和岛上其他女人差不多，但她披散着头发，一头浓密的黑发长长地垂在背后。

 

“玲子，玲子！”一个白发老妇哭喊着追过来，她扯住年轻女人的衣角，很快被两个男性岛民强行拉开。

 

我从一个岛民手里夺过火把，冲到火山口前。玲子身旁的两个壮汉愣了一下，我把火把扔向其中一个，趁机拉住玲子的手，把她拽到身后。

 

深山也走上前，我们一左一右，挡在玲子的前面，底下的岛民炸了锅，议论纷纷。

 

人群里传来愤怒的吼声，“外来客，他们也是外来客！”

 

壮汉狠狠瞪着我们，捏紧拳头准备动手，我和深山也摆好了架势迎战。

 

突然，不知道为什么，几十匹马成群地冲了上来，发疯一样横冲直撞，岛民对着马匹拼命吹哨，马儿却没有反应。

 

躲闪不见的岛民纷纷被撞倒在地，疼得叫喊，剩下的人四处逃散，现场乱成一团。

 

混乱中，玲子不见了，我和深山也挤散了，人群里有一只小手抓住了我，拽着我往山下跑，一口气跑到没人的地方才停下来。

 

救我的是一个矮小的少年，戴着草帽，大约十一二岁，身后跟着一条柴犬。柴犬吐着舌头，大口大口喘气，似乎比人还累。

 

昭和23年（1948）生的柴犬，日本犬保存会图片

 

“你们是那个外来客的朋友吗？”少年抬头问我。

 

我点了点头，回想起被推入火山口的年轻男子，叹了口气，那应该就是有马茂男了。

 

“唉，你们不应该来的。”少年对我说。

 

“你是谁？为什么要救我？”我问男孩。

 

“这里不安全，躲起来再说。”少年说完，拉着我继续往前，走到一棵粉白的樱花树下，那里有一间小小的木屋。

 

进屋以后，少年点着煤油灯，摘下草帽，露出小小的光头。

 

少年告诉我，他叫小原次郎，那只柴犬叫太郎，刚才在山上，让马群狂奔乱撞制造混乱的就是他们。

 

“我就用手掐了一下马的屁股，马儿吁——地急了眼，哗啦哗啦——跑了……”次郎手舞足蹈地描述，身旁的柴犬太郎汪汪叫了几声，似乎在附和次郎的话。

 

“大家都被那个瞎眼的坏巫女控制了。”次郎的表情一下严肃了。

 

“巫女？”我的眼前立马浮现出那个一身白衣的奇怪女人。

 

次郎点点头，“不是那种白衣红裙、当啷当啷摇着铃跳舞的巫女哦，而是能通灵、会咒术的巫女。”

 

 

次郎告诉我一切得从半年前的一场牛瘟说起。

 

大约七个月前，岛上突然爆发牛瘟，奶牛纷纷上吐下泻，倒地暴毙而死。

 

牛瘟从冈田村开始，持续了数月，很快蔓延到元村、野增村、泉津村，连最南面的差木地和波浮港也不例外，大量奶牛成片地死去。

 

一开始，岛民打算挖深坑掩埋奶牛的尸体，但奶牛的死亡速度太快，挖坑根本来不及，只好把奶牛尸体堆积起来焚烧，焚烧产生大量的黑烟和恶臭，许多负责焚烧的人病倒了。

 

大岛上的奶牛

 

人们很恐慌，后来冈田村的几个老人提议，去三原山神社求福，祈求「御神火」显灵，救苦救难。

 

“什么是「御神火」？”我问次郎。

 

“三原山轰地一声喷出的东西就叫「御神火」，我们大岛的人从古至今都相信，「御神火」守护着我们。”

 

次郎说着叹了口气，“结果他们……遇到了那个巫女。”

 

次郎说，当时上山祈福的共有十二人，六个村子每个村都派了两个人，十二个人都坚称亲眼看见巫女从火山口里走上来，手里还拿着一尊「役行者」的石像，由此认定巫女是来传达神谕的。

 

我曾经在书上读过「役行者」的传说，「役行者」，又叫役小角，是日本古代有名的修行者，据说他能操纵妖怪和鬼神，曾经被流放到伊豆大岛三年。

 

葛饰北斋所绘役小角画像

 

“总之，那个巫女告诉大家，牛瘟是「御神火」发怒的结果。「御神火」之所以发怒，是因为岛上有「外来客」，只要杀死那个「外来客」，牛瘟就会结束。”

 

次郎告诉我，由于牛瘟爆发，大岛所有对外的汽船都停运了，当时岛上根本没有「外来客」。

 

岛民挨家挨户搜查，发现冈田村一户姓早川的人家，有个十八岁未出嫁的女儿居然大着肚子，已经七八个月了。

 

“那个女孩叫早川玲子，刚才差一点被推下火山口的就是她吧。”我对次郎说。

 

次郎点点头，继续往下说。

 

早川玲子父母死的早，家里只有她和她的外婆相依为命，冈田村的男人抓住她的外婆，逼问玲子，玲子只好坦白，肚子里的孩子是一个东京男人的。

 

牛瘟爆发前几个月，曾经有一批从东京来考察的人，负责接待他们的就是早川玲子。玲子肚里孩子的父亲就是其中一个东京人。

 

巫女告诉岛民，孩子一出生就得扔进火山口里。

 

“哇哇大哭的孩子咻地扔进火山，我们野增村和元村都不同意，但其他村却相信了那个巫女的话，玲子家的冈田村最坏了，他们还让玲子的外婆去扔掉孩子。

 

“老太太好可怜……”次郎沉默了。

 

“这也太残忍了！”我气得站起身来。

 

次郎说，孩子被扔进火山口后，不知为什么，牛瘟确实慢慢停止了，这也让更多的人相信巫女。

 

前阵子，元村千代田旅馆的长男突然病倒，消息一传开，不知怎么又变成是他沾染上了「外来客」的霉气。

元村的人都慌了，到处抓捕「外来客」。我和深山进村的时候，他们刚刚抓了「外来客」有马茂男。

 

我想起三原馆的老板娘，也许她把我和深山关在旅馆是为了保护我们。

 

“你说巫女是从火山口里走出来的，三原山是活火山，底下有岩浆，她是怎么走出来的？”我问次郎。

 

“啧，那有什么难的，我也可以。”次郎昂起头，冲我拍了拍胸脯。

 

三原山火山喷火。活火山是现时仍然活跃的火山，正在喷发或预期可能再次喷发。而没有地下岩浆活动的火山被称为死火山。

 

我大吃一惊，问次郎怎么做，次郎歪着脑袋看了看我，“我带你去看看你就明白了。”

 

说完戴上草帽，拽着我往屋外跑，太郎摇着尾巴，紧紧跟在我们的身后。

8.洞穴、结核病、坏心眼的巫女

 

次郎把我带到了山脚，杂草丛中隐藏着一个像洞穴一样的地方。

 

洞口垒着两块形状怪异的岩石，岩石并没有把洞口封死，勉强可以通个一个人。

 

次郎走到岩石前，双手合十，弓着身子拜了一拜。

 

“从这儿进去就能到火山口。”次郎对我说。

 

我往洞里看，里头黑乎乎的什么也看不见，摸了摸洞口的岩壁，一想到这里是岩浆喷发后形成的，心里紧张起来。

 

“走吧，我带你走一遍。”次郎已经钻到洞内。

 

我扶着岩石慢慢走进洞里，太郎吐着舌头想要进来，次郎对它摆了摆手，让它安心守着洞口。

 

进洞以后，光线渐渐消失，眼睛在一片漆黑里没了作用，反倒耳朵变得灵敏起来，从岩壁传来的每一次声响，都会让我产生怀疑，是不是火山在动，或者岩壁哪儿的缝隙里喷出了高温水汽。

 

洞里越来越矮，渐渐地只能趴在地上，一点儿一点儿往前爬。

 

一边爬，次郎一边告诉我，很久以前，大岛的山里是有「狸」居住的。

 

洞口的那两块怪异的岩石原本是「狸」的石像，后来很长时间岛民都没有见过「狸」，大家慢慢就把「狸」忘了，只有次郎的爷爷还会不时地来供奉石像。

 

爷爷临死前，把一个秘密告诉了次郎：石像背后的洞窟能够通往火山口。

 

次郎一开始没把爷爷的话当回事，直到巫女出现，次郎想起爷爷的话，跑到这儿沿着洞窟一直爬，竟然真的爬出了火山。

 

也正因为这样，次郎并不相信巫女。

 

次郎尝试告诉岛上大人，但是没有人相信，大人觉得他在污蔑巫女，是对神明不敬，把他赶出了村子。

 

听到「狸」，我想起整件案子的开端，我正是因为一个「狸会杀人」的传闻才开始调查。冥冥之中，仿佛有什么东西将我和大岛上发生的一切联系起来。

 

这时候，我和次郎的身后，传来动静，有人过来了，而且动作很快，越来越近。

 

我的身上没有任何可以防身的工具，只有腰间挂着的木屐，我攥紧一只木屐，大喝一声，朝身后的地上狠狠一拍。

 

明治时期穿木屐的男性

 

身后传来嗷的一声惨叫，然后是熟悉的声音，“金之助，你下手也太狠了……”

 

说话的是深山。

 

“你是怎么找到这儿的？”次郎惊讶地问深山。

 

“这你就不要管了，我有我的办法。总之，我大概明白巫女的目的了。”黑暗中深山的声音十分坚定。

 

深山从玲子的外婆那儿得知，巫女骗玲子说，如果玲子从岛外带回一个愿意为她殉情的男人，她就复活玲子的孩子。

 

玲子信以为真，跑去东京寻找那个让她怀孕的男子，却发现那个男的已经回老家结婚了。于是她假装成游女，到处寻找男人，然后就发生了后来的事。

 

巫女还将一把火山灰交给玲子，骗玲子说火山灰有迷幻的作用，可以帮助玲子。

 

“但其实，玲子的孩子可能还活着……”深山继续说。

 

原来，玲子的外婆不忍心把孩子丢进火山，偷偷把孩子扔在树林里，让他自生自灭。

 

“……剩下的出去了再说。”深山说洞里氧气不足，不宜久待。

 

说完我们三人又在黑暗中爬行了一段，渐渐地，头顶的空间渐渐变得开阔，可以站起来走了。

 

也许是心理作用，总觉得岩壁在发烫，空气闷热，我的背上和脚底全是汗。

 

忽然，一阵热风吹在脸上，我知道出口快到了。

 

摸着岩壁走出洞口时，已经是晚上了。

 

月光照下来，我好像站在一个巨大的深坑里，四面都是熔岩形成的缓坡，要不是岩石缝隙里呲出的缕缕白烟，我根本不会相信，自己此刻站在在火山口的下面。

 

三原山喷火近景

 

我们扒着岩壁往上爬时，在一块凹陷的岩石内，竟然发现了奄奄一息的有马茂男。

 

他掉下来的时候，摔在了岩石上，所以并没有死。

 

有马茂男脸色苍白，被空气中的硫磺味呛得不停咳嗽，扶他的时候，隔着外衣我也能摸到他凸起的脊梁骨。

 

我们把玲子的事全部告诉了他，出乎我的意料，茂男并不在意被骗，甚至对死亡十分向往。

 

茂男说，他受结核病的苦，长时间地待在家里，除了拖累家人，什么也做不了，玲子要带他去大岛时，他高兴得不得了。

 

茂男的话让我想起了黄敬薪，他遇见玲子前也有寻死的念头。

 

茂男从口袋里掏出了一把火山灰，手一张开，粉末瞬间被大风吹走了。

 

茂男断断续续地说，“……死了，就能到处……飞了。”

 

说完这句话不久，茂男就断了气。

 

遵循茂男的遗愿，我们把他的尸体留在了火山口。

 

爬出火山口后，我们三个人互相看看，各自的样子都十分狼狈。深山的衣服破了，脸上脏兮兮的，简直像个流浪汉，我大概也好不到哪里去。

 

我们勉强走了几步，就因为体力不支，全都躺倒在了地上。

 

缓过神，我们慢慢下山，往次郎的木屋走，打算先在里头过一夜。

 

走着走着，深山忽然停下来，把我和次郎拉到一边的树丛中，示意我们蹲下来。

 

一抬头，木屋正冒着黑烟，在熊熊烈火中燃烧。

 

放火的是几个岛上的青年，那个一身白衣的巫女正在后面指挥他们，巫女的手里拿着一把弓。

 

也许是错觉，巫女一挥弓，火苗突然窜高，火势变大，木头噼里啪啦地往下掉。

 

听几个青年说话的内容，岛民正在搜捕我和深山，他们已经把元村、冈田村等几个港口封起来了，所有的渔船都有人把守，我们出不去了。

 

这时，次郎的腿稍微动了动，巫女猛地转头，朝我们的方向「看」了一眼。眼睑下面明明只有两个瘆人的黑窟窿，我不自觉屏住了呼吸，觉得她好像能看见我们。

 

突然，另一侧的暗处突然窜出一团黑影，巫女迅速从背后的箭筒里取出一支箭，对准黑影放了一箭。

 

暗处传来一声惨叫，小小的黑影一瘸一拐跑出来，倒在了巫女面前，很快就不动了。

 

“太郎——”

在次郎发出喊声之前，深山捂住了他的嘴。

 

“原来只是一条狗啊。”其中一个青年小声说了一句。

 

巫女没有起疑，一摆手，几个青年人就跟着她走了。

 

等他们走远以后，次郎再也忍不住，扑倒在太郎的尸体边，痛哭起来。

 

我摸了摸太郎的头，它一定是知道巫女快发现我们了，才会冲出去的。

 

那天夜里，我们三人躲在被烧毁的木屋后面，谁也没有说话。次郎哭了很久，一直抱着太郎的尸体不肯放下，直到哭累了，才慢慢睡着。

 

快天亮时，深山突然摇醒了我和次郎，一脸严肃地说，“我有一个对付巫女的办法。”

9.稻草狸、黑色荒漠、最后的决战

 

深山告诉我们，巫女的目的是为了通过活祭，唤醒岛上的某种东西，增强自己的法力。

 

“你说她想唤醒「役行者」？”我想起次郎告诉我，巫女走出火山口时手里抱着「役行者」的石像。

 

深山点点头，“在那之前，她的力量依赖于另外一种东西。你还记得巫女脖子上那两团毛茸茸的东西吗？”

 

我想了想，昨晚并没有注意，但第一次在火山口看见巫女的时候，她的脖子上确实挂了两团毛球一样的东西。

 

“那是「狸」的阴囊。”深山说。

 

“没错，我爷爷以前说过，「狸」的强大法力来自于它们的「金玉袋」，它们能够变成任何东西。”次郎很认同。

 

“次郎，我需要借用一下太郎身上的毛。”

 

深山解释说，「狸」与狗有着某种共同的祖先，所以它们的气味有相似之处。

 

“巫女看不见，只能凭借气味来辨别，我们想办法支开岛民，用太郎的毛伪造「狸」的气味，把巫女引到某个地方，趁她靠近那只假冒的「狸」的时候，给她致命一击。”

 

次郎听完沉默了一会儿，对着太郎的尸体磕了一个头，转身对深山说，“一定要为太郎报仇啊！”

 

深山用小刀小心翼翼地割下太郎的毛，团成两个毛球，又找来大量稻草、树枝和树叶，扎出了一只「稻草狸」，最后把太郎的毛做成的毛球挂在「稻草狸」的身下。

 

准备完成后，我们在木屋旁的樱花树下埋葬了太郎。

 

野生狸

次郎很激动，围着「稻草狸」跳起了奇怪的舞，不停拍打着自己的肚皮，发出咚咚的声音。

次郎相信，这是可以召唤「狸」的舞蹈，还拉着我和深山跳。

 

“金之助，我有预感，岛上的「狸」肯定会来帮助我们的。”次郎边跳边说。

 

我心里半信半疑，但又觉得，既然岛上发生的一切事情早已超出了我的常识，也许「狸」真的会出现呢？

 

按照深山的计划，次郎负责引开岛民，去波浮港把渔船开走，造成我和深山逃跑的假象。

 

次郎走后，我和深山带着「稻草狸」一路往山上走。

 

三原山的东面，有一处地方叫作「里砂漠」，那里是一片黑色的荒漠。

 

深山认为，什么都没有的荒漠中出现类似「狸」的气味，哪怕不确定，巫女也一定会亲自过来看看。

 

三原山的里砂漠

 

到那以后，我和深山在空地上摆放好「稻草狸」，躲在一块黑色的熔岩后，等待着巫女的出现。

 

我们等了很久，除了风声，没有一点动静。

 

突然，嗖地一声，一支箭从下方穿过了「稻草狸」，深山做的两团毛球掉到地上。

 

又一箭，「稻草狸」的身上迅速着起火，我到处扫视，根本看不见巫女的身影。

 

“在那儿！”深山大喊一声，冲了出去，顺着他的背影，远处一块岩石后晃过一个白色的身影。

 

巫女对着深山放箭，深山在地上翻滚，躲过了两箭，但第三箭射中了他的右腿，深山摔倒在地。

 

巫女没有理会深山，走到那两团毛球旁，手一挥，毛球迅速变成了灰烬。

 

我趁机从身后扑倒巫女，巫女的弓箭撒落到地上，我死死拽住巫女的手，巫女的力气很大，猛地一甩，我飞出几米外，胳膊肘蹭在粗糙的黑土表面，划出了几道血痕。

 

我挣扎着爬起来，巫女已经来到我的面前，一脚踩在我的右肩上，手中的箭尖正对着我的眉心。

 

这时，深山冲过来，一把扯掉了巫女脖子上的那两团毛球，转身就跑。

 

巫女去追深山，我踉跄着站起来，一瘸一拐追在后头，一直追进了树林。

 

深山和巫女消失在林子里。

 

林子的深处，突然传来一声震天的吼声，像某种野兽，树上的鸟儿被惊动，成片地从天上飞过。

 

我喘着粗气，不停在林子里奔跑，心里又急又怕。

 

转过一片灌木，一只体型巨大、胸前带有白斑的棕熊突然出现在眼前，尖利的牙齿咬住了巫女的半张脸，巫女发出凄厉的惨叫，两条腿在空中乱蹬。

 

棕熊疯狂甩着脑袋，巫女一条胳膊被甩上了天，她的身体垂下来，不再动了。

 

我浑身发抖，呆呆地愣在原地，不敢乱动。

 

不知道过了多久，四周安静下来，棕熊已经跑远了，遍地都是被他踩断折断的大小树枝。

 

我想起深山，继续在树林里走，终于在一棵树下找到了深山，他已经昏了过去。

 

我松了口气，蹲下身的一瞬间，眼前一黑，失去了意识。

 

1913年，北海道三毛别（现称三溪）发生一起著名的棕熊伤人事件，共造成住民7人死亡、3名重伤，是日本史上最严重的棕熊袭击事件。因棕熊色毛分布形似日本佛教僧人所使用的袈裟，因此村民称呼其为“袈裟悬け”。图为当时袭击人的“袈裟悬け”雕塑模型。

再次醒来时，我躺在三原馆的客房里，次郎和老板娘站在我的身边。深山仍在昏睡，手里紧紧握着从巫女那儿抢来的两团毛球。

 

次郎告诉我，棕熊的声音惊动了所有人，他和岛民赶到树林时，巫女的尸体七零八落，已经死了。

 

没有人知道棕熊是从哪儿来的。

 

事后我问深山，当时有没有看到那只棕熊，深山摇摇头，“什么熊啊老虎啊，一概没有看见，我早就晕过去了。”

 

岛民以为我和深山招来了棕熊，不敢接近我们，只有三原馆的老头和老板娘愿意收留我们，没想到那个凶巴巴又爱抠背的老头竟然是个好人。

 

次郎还说了一件不可思议的事。

 

他和老板娘抬着我和深山下山时，在路上发现了一个脏兮兮的婴儿。老板娘认出婴儿手上戴着的红绳，是玲子的外婆的，就把婴儿送还了玲子家。

 

“真不知道那孩子是怎么活下来的。”次郎发出惊叹。

 

大家猜测，可能婴儿被山里的某个野兽救走，喂养了一段日子。

 

这之后，我和深山在三原馆里又住了几天。深山醒后大吃大喝，恢复了以往的种种习性。

 

临走前，我们去了趟泉津村，次郎从巫女的木匣子里找到了「役行者」的石像，我们决定把它放回「行者窟」——传说中「役行者」在岛上修行的地方。

 

日本战前伊豆大岛泉津村的行者窟

石像握在手里的时候，我有一种奇怪的感觉，好像石像表面湿漉漉的，有一股海水的腥味。

 

“「役行者」的石像真的具有法力吗？”我问深山。

 

“谁知道呢……”深山挠着脑袋。

 

尾声

 

回到东京灵岸岛后，我和深山在车站告别。

 

深山从口袋里掏出一个本子，本子是我随身携带、记录奇闻异事用的，不知道什么时候被他偷走了。

 

深山说在里头夹了东西送给我，让我过几天再打开，说完他就走了。

 

几天后我打开本子，里面什么也没有，我以为是深山的恶作剧，也没放在心上，后来彻底忘记了。

 

从大岛回来后，我好像突然开窍了，对学习产生了兴趣，尤其是犯罪学。为了补上之前落下的进度，我一头扎进功课里，每天忙忙碌碌，几个月的时间一晃就过去了。

 

夏天的时候，我刚好去东京大学听讲座，就托东大法学科的一个朋友打听，希望能和深山再见上一面。

 

朋友听完问我，深山的名字怎么写？

 

我迅速在纸上写下了「深山谦一」四个字。

 

写完突然愣了一下，日语中「深山」读作「みやま」，同样读音的还有三山、见山、美山；同理「谦一」读作「けんいち」，也可以是健一、研一、贤一等等，为什么我从一开始就确定是「深山谦一」这四个字呢？

 

更奇怪的是，朋友打听过后，发现东京大学并没有一个叫做「深山谦一」的学生。

 

朋友找到一名姓三山的工科生，那人是个小眼睛的胖子，根本不是深山。

 

当天晚上，我又找到那个本子，打开翻了几页，从里头掉出来一片薄薄的枯叶。

 

突然间，铁道边卖菜老头的一句话闪现在脑海里：

 

“「狸」啊，只要把树叶放在头顶就能变成人……”

 

我吃了一惊，转念又想，也许只是我记错了名字，或者是深山有什么苦衷，不得已用了假名。在大岛的山上过了那么久，树叶落到口袋也是正常的。

 

我摇摇头，不再去想这件事情。

 

此后，我也再没有见过深山。

黄敬薪的死，是谁造成的？

坑他的朱同学是诱因，玲子的欺骗是推动。玲子背后有巫女的推动，朱同学背后是高利贷，黄自己的背后有贫困的家庭。

另一方面，还有无法证实的传言说是妖狸迷惑。

他卧倒在铁轨上时，想的是什么呢？不知道会把自杀的原因算在谁的头上。

还有那大岛上恐慌盲目的村民呢，又起了什么作用？

这次古怪调查早超越《聊斋》志怪里的因果报应。

其实，这件案子远称不上错综复杂，真正错综复杂的事件是「混沌」状态的，就像蝴蝶效应，你牵动一发，千万里外的世界大震动，因果逻辑失灵了。

电影《蝴蝶效应》截图，英文字意：纵使细微如蝴蝶之鼓翼，也能造成千里之外飓风。这就是混沌理论，这种理论认为，一切事物的原始状态，都是一堆看似毫不关联的碎片，但是这种混沌状态结束后，这些无机的碎片会有机地汇集成一个整体。

金木在调查的路上，茫然地想：如果...如果...如果...就不会发生…一心想找到自己行动的原因。

调查完成后，他却不再追问剩下的未解之谜了，大概是他开始了解，万事皆有因，但动因永远不简单，也并非一定清晰。

然而，恰恰因为复杂和混沌不清，调查才有了意义。或者说，正因为调查会使原因变得更复杂难解，调查才有了意义。

说不定，这是十七岁的金木突然开窍的原因。 为什么我会这么理解？可能因为他是我太爷吧。