最懂老北京人民吃食的，是老舍先生。

我觉着，最懂老北京人民吃食的，是老舍先生。

您如果只看老舍先生的《骆驼祥子》和《茶馆》，不一定能想得到：

这么位老北京范儿的先生，其实是留过洋的。

有些位作者，可能一辈子都在中国，但举手投足遣词造句，很是西式；老舍先生是正经去过英国的，但地道北京话，一世不忘。

笔下吃食，也是。

朱自清先生《欧游杂记》里也写英国吃食，更多是带点“世界真奇妙”的心思。老舍先生写英国饮食，则常站在老北京视角，说话带戏谑居多。

《二马》里，他写老北京人老马先生去伦敦，对英国饮食就有不少看法。比如：

“花钱吃东西，还得他妈的自己端过来，哼！”

“几个先令的事还计较，哼。”

看英国阿姨给他端来一壶茶、一盘子凉牛肉、一点面包和青菜，都是凉的，就皱眉。

觉得火鸡和凉牛肉都没吃头，想念致美斋的馄饨，想念北京的饽饽。去馆子里吃了面，必得喝茶消食，不慌不忙。

又借李子荣的口说：英国人摆饭的时间，比吃饭的时间长。体面人宁可少吃，也要干净。

大概反过来看，就能看出老舍先生传统老北京理想中，吃东西的范式了：

得有人伺候；得不计较；热乎的；大量碳水化合物。

干净不干净在其次，吃得饱、吃得香特别重要。

《骆驼祥子》里，祥子是车夫。

要写好一个车夫，写吃尤其得精确：民以食为天。体力劳动者奔忙，就是图三餐嚼谷。

这就显出老舍先生功力了。

祥子攒了三年的钱，买了第一辆车；过于快乐，遂将买车日定为自己的生日。为了过这个大日子，头一个买卖必须拉个穿得体面的人，然后，应当在最好的饭摊上吃顿饭：

比如热烧饼夹爆羊肉。

是的，热烧饼夹爆羊肉，这就是祥子所谓“最好的饭摊”了。

后来祥子被捉了壮丁，逃回来了。找到了个馄饨挑儿，要了碗馄饨，呷了口汤，觉得恶心，含了半天，勉强的咽下去；不想再喝。等了会儿，热汤象股线似的通到腹部，打了两个响嗝，活过来了——老北京的馄饨，惯例是喝的，据说以前大酒缸附近常有，喝汤是图解酒，顺便溜溜缝。

祥子回北平城，一段到桥头吃老豆腐的描写极精彩：醋，酱油，花椒油，韭菜末，被热的雪白的豆腐一烫，发出点顶香美的味儿，香得使祥子要“闭住气”。

这一段特别精彩：

捧着碗，看着深绿的韭菜末儿，他的手不住哆嗦。吃了一口，豆腐把身里烫开一条路；他自己下手又加了两小勺辣椒油。一碗吃完，他的汗已湿透了裤腰。半闭着眼，把碗递出去：“再来一碗。”

——这一碗老豆腐，比起馄饨，显然鲜活得多了。

说食材也不算高