|
今天我们很难想象，贝多芬的器乐作品在首演时经常被撕成碎片。我们也很难理解，对于贝多芬同时代的批评家和出版商来说，它们似乎太不和谐了。后人也不禁会问：必须爱贝多芬吗？ 1920年明信片上的贝多芬 贝多芬的交响乐、四重奏和奏鸣曲必须作为神圣的启示来崇拜吗？人们一次又一次地听说他应该是不朽的。只有一个神，他的名字是路德维希·范·贝多芬，两位著名的专栏作家最近宣布。但是，这样是不是有点不太好——偶像崇拜？ 贝多芬的勇敢的对手、被激怒的死敌——他们对波恩作曲家的批评吹到我们耳边——声音是如此微弱，几乎不存在——你必须用放大镜来寻找他们。“崇拜是一种精神虚弱的状态，...几乎每个人都处于这种精神衰弱的状态”，托马斯·伯恩哈德在其小说《老大师》中如是说。小说中出现了一个古怪的维也纳音乐评论家，名叫雷格，是伯恩哈德的另一个自我，他总是情绪不佳，对责骂他的同时代人和音乐界充满热情。 1948年，约翰·凯奇John Cage）大胆宣称：“贝多芬错了！”但他的意思与其说是“孤独的革命者”，不如说是暴虐的、不加思考的贝多芬崇拜。 约翰·凯奇表明了立场 约翰·凯奇生于1912年，三十年代住在巴黎；他后来跟阿诺德·勋伯格和亨利·考威尔一起上过课。他还精通东方哲学和印度音乐。1948年，他收到了北卡罗莱纳州黑山学院的邀请，在那里珍惜和照顾“德国音乐”文化遗产。 凯奇借此机会设置了新的口音，并组织了“埃里克·萨蒂业余音乐节”。想必，通过这个音乐节，他想向他的前任老师、移居美国的十二音作曲家阿诺德·勋伯格发出信号：贝多芬和西方音乐已经停止了。 伊甸湖的黑山学院事件在1948年夏天以一场达达主义战斗而告终，在这场战斗中，贝多芬的朋友们向他们的对手投掷维也纳炸肉排，而萨蒂派使用了他们的法国子弹。 然而，凯奇对欧洲音乐传统的背离——主要是对贝多芬作为其主要代表的音乐传统的背离——并非是史无前例的。未来学家马里内蒂在1913年宣布：“离开这里！/贝多芬和瓦格纳已经刺激我们的神经够久了/现在我们享受电车/化油器发动机/汽车和人群尖叫声的巧妙结合！” “无聊” 在当时年轻的俄罗斯作曲家中也可以观察到某种贝多芬过敏症。例如，亚历山大·斯克里亚宾。1908年1月——在他回俄罗斯的路上——这位“狂喜之诗”和“普罗米修斯”的作曲家在莱比锡呆了几天。他被邀请参加一个四重奏之夜。对他的情妇和后来的妻子塔季亚娜·德·施洛泽尔，他写道：“哦，我在音乐会上听贝多芬、勃拉姆斯和门德尔松多无聊啊！除了你，我对所有人和所有事都变得多么奇怪！” 贝多芬的同时代人第一次听到了他的作品，情况则完全不同。贝多芬还没有被列入名单。他的音乐绝对是新的，“非常难”，不适合任何现存的风格。当时没有人想到谈论经典。 正如《英雄》交响曲的早期评论所显示的那样，首先要定位自己。“它并不缺少引人注目的优美段落，在这些段落中，人们必须认识到它的创造者充满活力、才华横溢的精神：然而，它常常似乎完全迷失在随机之中。” “巴洛克和不连贯” 深受欢迎的作曲家和小提琴家路易斯·施波尔的反应却不那么粗鲁，他本人认识、欣赏和钦佩贝多芬。然而，尽管有这么多同情，他还是不明白贝多芬的音乐。对于《第九交响曲》，他写道：“他不断努力创新，不断开拓新的领域，再也不能像过去那样靠耳朵从错误中拯救出来了。” “他的作品变得越来越巴洛克、不连贯和不可理解，这是否令人惊讶？有些人认为他们理解它们，并且在这样做的快乐中，将它们远远地提升到他早期的杰作之上。但我不是他们中的一员，我承认我从未对贝多芬的最后作品产生过兴趣。” 海涅 “像中国人一样难懂” 贝多芬的晚期作品让他同时代的人感到特别困难。降B大调第13四重奏，作品130是著名的，也可以说是“臭名昭著”，特别是“大赋格”使听众困惑，至少根据1826年3月首演后的《音乐杂志》的评论： “第一、第三和第五乐章是严肃的、阴郁的、神秘的，可能有时也是奇异的、唐突的和反复无常的；第二和第四乐章充满了勇气、快乐和顽皮；但是这位伟大的作曲家很少知道如何找到尺度和目的，尤其是在他最近的作品中，他在这里异常简洁地表达了自己...演奏者不敢解释赋格终曲的含义：对他来说，这是不可理解的，就像中国人一样。” 同样，1841年海因里希·海涅的一篇文章，写于贝多芬去世14年后：“尤其是贝多芬将唯心主义艺术带到外在世界引起了巨大痛苦，对大自然的毁灭让我充满了无法掩饰的恐惧并试图躲藏，尽管我的朋友们对此深信不疑。” “失去声音的幽灵” 一个非常重要的事实是，贝多芬在他生命的后期变成了聋子，甚至看不见的声音世界对他来说也不再有任何真实感。他的音符只是一种音符的记忆，失去声音的幽灵，他最后的作品在他们的额头上有一个可怕的死亡标记。(Lutetia，1841) 伟大的贝多芬崇拜者西奥多·阿多诺曾经不由自主地回忆道：“贝多芬的一些非常伟大的作品，尤其是序曲，从远处听起来只是蹩脚的。” |
|
|
