|
我相信每位女性在成长过程中，都曾经为生孩子带来的疼痛而恐惧过，不管她们成年后是否会选择生育。 生产的疼痛像是一个不幸的预言，出生时的性别便决定了她们遭遇这种不幸的可能，从年老的女性到年轻的女人，再到还未成年的女孩，这种恐惧在她们之间代代相传。 来自生产的疼痛和对疼痛的恐惧真实存在，但却几乎没有被正式谈论过。在产床上留下的汗液、排泄物、尖叫声，和女人们臃肿的身体、被划开的肚皮或撕裂的阴道，尽管真实，却总被遮遮掩掩。 比起把这一面展示给人们，大多数人更喜欢用“母爱的伟大”这一类模糊的字眼一笔带过，他们用为女人建筑一座伟大丰碑的方式，理所当然地忽略了那些应该被看到、被重视的痛苦，同时一并否决了改变这一切的可能。 是时候让那些“上不得台面”的东西登上台面了。 我采访了两位成为妈妈的女性，请她们原原本本地告诉我们那个早该被所有人听到、却只能在女性之间窃窃私语的经历：生孩子到底有多痛。 △今天的配图来自《金福南杀人事件始末》，电影讲述了一位常年被欺负、虐待的女性压抑许久后，用极端的暴力手段反抗的故事。有时我觉得，它描述的是所有女性的故事。 “只有片刻喘息机会也是带着痛的” @小白 31岁 疼痛时间：10小时20分钟 2015年8月，我的预产期过了10天宝宝才出来。 晚上吃过晚饭，8:50的时候开始第一次宫缩痛，当时还想着可能是假警报，上床躺了一会儿，后来连续2次每次间隔8~10分钟左右的宫缩痛，就知道是真的了，赶紧告诉家人，准备物品（提早准备了待产包），我自己怀着紧张又假装淡定的心情洗了个澡。 一切准备就绪后出发去医院，在去医院的路上基本就是5分钟疼一次了，这时候已经感觉疼痛很消耗体力，还能坐得住，但是很不舒服了。 到了医院是晚上，只有值班医生，安排了病房，询问了基本情况，检查开指状况，医生说先在病房休息吧，会定时看我的状况。 躺在病床上，感觉疼痛一刻不停，只有片刻喘息机会也是带着微痛的，没有力气，去厕所都要坐着轮椅，而且想小便却尿不出，只是疼。 这个过程根本没精力想事情，一心就希望快点结束。终于挨到天亮，医生检查后说差不多可以先到待产房观察了，得知这个消息简直高兴到起飞，好像马上要结束了。 躺在待产房的床上，已经虚弱没力气了，陪产的护士教我一会进产房后如何用力，我很努力的尝试，但似乎总不得要领。 怀孕时听说有种电波贴片可以缓解疼痛，要求护士帮我贴上，护士说你现在还没到最疼的时候，再等一会，当时简直想死啊，还没到最疼我已全无力气了，最疼是什么样。 终于挨到了“最疼”用上了贴片，期待着不疼，然而并没有那样的时候，和没贴一样。 在待产房待了一段时间，终于可以进产房了，其他妈妈都是自己走进去，我由于完全没力气了，只能是轮椅推进去。 到了产房，医生护士交代放松，再教呼吸和用力方式，让我用力，我感觉用尽全身力气了，可是全然无用。 用力半天之后，医生给了最后通牒，说赶紧用力，孩子心跳不好了，再不用力得侧切了，我一听，赶紧切吧，切就切吧，赶快结束就好啊。于是假装用了最后一次力，说不行了，心里暗喜，终于要结束了。 医生估计是看清了我实在学不会用力，开始下刀侧切了，没打麻药，但根本感觉不到侧切的疼痛，可能是宫缩实在太痛了。 很快，侧切结束，医生用力按我的肚子，宝宝出生了，随着响亮的哭声，我知道终于结束了。 从第一次宫缩痛到出生总共花了10小时20分钟，经过10小时的疼痛，我终于成了一位妈妈。 “生孩子的痛已经完全盖过了阴道被剪开的痛” @仙人掌 32岁 疼痛时间：13小时 2016年我怀孕了，我第一时间找了一间有无痛分娩的医院，然后才松了口气，安心等待孩子的出生。 就这样一直到了预产期，我都以为自己不用承受生孩子的痛。 生产前一晚开始阵痛，一开始像是痛经一样，到了后半夜逐渐变成有规律的阵痛。天亮的时候，我一个人被推进一间待产房，这里是为那些开了3指的产妇准备的。 那天的待产房里只有我和一个护士，其它床位都空着。我心想我也算是疼了一晚上了，现在可以打无痛了吧？ 护士叫来麻醉师，麻醉师来检查了我的情况之后，说我有点发烧，胎儿又过大（正常是5~7斤，我的是9斤多），所以没有办法进行无痛分娩。 我当时听到他的结论差点爆粗口，然后大叫：“那我要剖腹产！” 房间里唯一的那个护士走过来试图安慰我，可是我当时崩溃到什么都听不进去，疼痛开始加剧，我对眼前的状况完全没有心理准备，痛得大喊：“我不生了！我不要生了！” 想象你最痛的一次痛经，然后再把那种痛苦乘以100倍，大概就是我当时的痛了。 那种痛苦让我没法好好说话，“我好痛”必须要以嘶喊的“我痛死了！”表达出来，过了一会，我想排便，只能同样大吼“我要拉屎！” 护士在旁边跟我说，别喊了，你还是省点力气留着一会生孩子吧。 她哪里知道我痛得根本就没法不喊！ 大概又像野兽一样大叫了一阵，护士说差不多了，然后直接把我推去了产房。 我爬上产床的第一件事就是排便，排了两次。护士一直在旁边帮我收拾，现在回想起来那时的自己真的一点尊严都没有，像一头畜生。 但那个时候我痛得顾不了那么多，开始说胡话，恳求医生让我离开，然后又破口大骂。 当时我心里绝望地想，我的外婆和妈妈一定不爱我，如果爱我，她们怎么会一直催着我生孩子？！ 中间医生还给我做了侧切——就是在阴道口剪了一刀以帮助更好地生产，没有打麻药，但我完全没有感觉到，因为生孩子的痛已经完全盖过了阴道被剪开的痛——想像一下那有多痛吧！ 就在我又一次大叫“我不要生了！”的时候，医生举起一个肉团跟我说，“已经生完了”。 那个肉团就是我的女儿。 我有点难以置信地看着她，然后疼痛一点点褪去，我慢慢冷静下来。 医生把我女儿包裹起来，放在我的身边，然后给我缝合侧切的伤口，这一次医生喷了一点麻药在伤口附近，但没有了生产的疼痛作为掩盖，我能够清晰地感觉到被缝合时的疼痛。 医生把我推出产房的时候，我老公还以为我打了无痛，一脸轻松又高兴地迎上来，好像我是去逛了一趟商场回来一样。唉，男人。 你问我“生孩子到底有多痛”，其实我真的回答不上来，我觉得生物有一种本能，就是在你经历了一件极其痛苦的事情后，会自发选择遗忘。生孩子对我来说，就是一件会被遗忘的巨大痛苦。 我以后会跟我的女儿说，如果你不想生孩子，就不要生了。（其实我更想跟她说，最好别生孩子，但我想还是交给她自己决定比较好）。如果你要生，一定要打无痛。 疼痛从来不是应该的承受的，也和“母爱伟大”没什么关系，这些都是屁话。我不希望用这种明明可以规避的疼痛来绑架女性，把疼痛视为女性的义务，或者，绑架孩子，要求孩子为这场疼痛“负责”，事事服从母亲。 关于生孩子到底有多痛这件事，我从小时候就从妈妈、奶奶那里听了不少，她们会在某次无意间的闲聊中跟我说起那时候她们生产的故事，奶奶说她疼得满头大汗，妈妈说她疼得想撞墙。 她们总是在爷爷和爸爸以及其他男性亲属不在的时候，谈起这个话题，不知道巧合还是有意的。家里唯一听到这个话题的男性，就是比我大一岁的堂哥，可是他对这个话题毫无兴趣，在我跟她们问东问西，为她们所描述的疼痛倒吸凉气时，他就在旁边无所谓地捏面团。 很小的时候，我就隐约地感受到，生孩子这件无比痛苦的事情是由女人完成的，而我又非常不幸地就是一个女人，这意味着我早晚要要去体验一番“满头大汗”和“想要撞墙”的疼痛。 而无论是经历过可怕生育过程的奶奶、妈妈，还是从未参与过的爸爸、爷爷，人们好像都倾向于认为，（也许）生孩子挺痛的，但这是一个女人的使命，“每个女人不都是这么过来的吗”。 长大后，我才知道，这个被神圣化的疼痛并不是必须的。换句话说，它完全可以避免。 （就好像男性的蛋蛋受到重击会疼痛，但并不代表每位男性都应该重击自己的蛋蛋，品尝那种疼痛来证明自己是个男人。：）） 最直接的方式，并不是每个女人都要生育，她们完全可以选择不成为一位母亲。 即使是那些决定要做母亲的女性，也不意味着她们应该忍受生产的疼痛。无痛分娩在美国的普及率已经达到80%—90%，而中国的普及率还不及10%，这其中当然有麻醉师人才短缺等现实问题，但人们的观念也是很重要的一个因素。 只要我们继续对这个问题遮遮掩掩，只要我们依旧把疼痛当作理所当然，只要坚持用“母爱真伟大”这种避重就轻的赞美来回答“生孩子到底有多痛”这个问题，情况就不会得到改善。 那么第一步，先请更多的人来谈论生产的疼痛，请更多的人来倾听生产的疼痛吧。这不仅是对女性的尊重，也是对生命的尊重。 |
|
|
