Mystery of Love Sufjan Stevens - Call Me By Your Name (Original Motion Picture Soundtrack)   
盛夏，正午的阳光猛烈，微风裹挟着午后蒸腾的热气扑面而来，我拿出手机瞧了一眼，屏幕上的数字直愣愣地写着：最高温35℃。
南方小城的燥热，即便是一场倾盆而下的太阳雨也无法浇熄。福州夏天的触感，是皮肤上一层刺痛的盐，又粘又咸，让人不耐，黄昏似乎总是迟迟不来。年轻人躲在空调房里靠网上冲浪消夏，而城市的另一处，斗池路的老社区里，老福州人没有空调的夏天也十分精彩。下棋、闲聊、发呆……午后的时光在各种意义上都漫长且愉快，日子发出声响。「1」 凤凰新村，老社区的午后悠闲时光 从凤凰北新村小区的门口拐进去，几棵高大的榕树投射下大片的阴影，树下是一群纳凉的老人。在过去，福州人称大片的田野与河浦为“洋”。解放前后，黎明、荷泽和工业路一带尽是稻田和菜地，统称作“十八洋路”。如今居住在这里的，很大一部分是原“十八洋路”的乡民。在福州的众多小区中，资历最深的，当属后缀“村”、“里”俩字儿的了。历史上，在不少文学作品中都可以见到“村”字。例如，东晋陶渊明的《桃花源记》中就有“村中闻有此人，咸来问讯”的字句。“里”则是因为先秦以二十五家为里，《尚书大传》里就有“八家为邻，三邻为朋，三朋为里”的说法。 所以早在古时候，“村”和“里”就代表着居民组织了。因而叫“新村”的小区，大多带有明显的历史特征，到了90年代，叫“新村”的小区渐渐少了，只因这样的名字看起来毫无都市韵味，只有满满的农村气息。 
在新村里，总能发现各式各样的椅子。这是老一辈的露天茶水间，人们从家里搬来不常用的椅子，摇摇蒲扇话话家常，一下午就过去了。 拄拐杖的奶奶与老姐妹有一搭没一搭闲聊着，放暑假的小孙子趴在椅子上刷着抖音，一旁的棋局围了好些人，有人沉默不语，也有人忍不住指点江山，执棋的老人却不为所动，按自己的想法落下棋子。居民们三五结群围坐一块，安静享受着这悠闲的午后时光。烈日的灼热渐渐消散，微风中是淡淡草木清香。这样的场景，看着便让人放松下来。小区门边的便利店里，老板娘置了一张躺椅在电视前，聚精会神地看着电视里播放的抗日神剧，头顶老式吊扇在颤颤的转动着，带起一股股凉风。有客人进来，她也只是懒懒地指了指冰箱上的二维码。 
小区里的房子看起来都颇有年纪了，斑驳的墙面上嵌着绿底红框的椭圆形楼牌号，看起来像是一枚枚旧式的军章——事实上，这里相隔不远就是军队的驻地，一路走来还看到不少征兵的广告。在我举起相机拍摄的时候，一个骑着电动车的姑娘停在一边，满脸疑惑地盯着我：“这有什么好拍的？”姑娘叫小林，泉州人，自称是个斜杠青年，现在从事着美容和教育行业。她在福州已经工作快十年了。三四年前，她从旧的住所搬到了这里。她说，这儿的地段虽然算不上顶好，但是生活便利，十分宜居，她很喜欢。“天气好的时候，总能在小区里看到许多人凑一块打麻将，生活节奏真的很悠闲。”在福州，搓麻将可能是街头巷尾最常见的娱乐活动了。漫步小区，时常能听见从民居里传出的麻将声音。树荫下、天台上、麻将馆、茶室里，许多福州人闲来无事就要组团打麻将。我初来福州时，也实在不太理解福州人对麻将的这种热爱。
后来我才发现，这里打麻将的很多是上了年纪的退休老人，他们大多数时间独自在家，或许是寂寞孤独，或许是想找点生活乐趣，便时常呼朋引伴一起打麻将，几圈下来，不知不觉时间就打发过去了。这里的居民生活都颇有情趣，一些人专门在家门口摆满了大大小小的花盆，青翠的绿植生长其中，有的人还用塑料瓶剪了个吊盆，将植物挂在椅子上。虽然都不是什么珍贵的品种，但是看起来也都赏心悦目。与凤凰北新村一街之隔的，是市井气十足的凤凰菜市场。
南北走向的街道上，菜摊、肉铺和各种杂货小摊顺着中轴线排开，穿着背心踩着凉拖的依伯，与老板讨价还价的依姆，下班接孩子回家的主妇，挤挤挨挨的人流将不宽的街道填满。
菜市场入口旁有一家捞化店，据说在附近颇有名气。老板娘手脚麻利，很是热情，她一边忙碌着做锅边，一边招呼客人，锅边现点现做，还有拌面扁肉、套餐等等食物提供。一路过来走得有些累，坐下来点了一碗锅边，热汤热水呼噜噜地灌下肚，感觉心肝脾肺肾都熨帖了。
在过去，这里因为荷池遍布，盛产莲藕，曾有“斗池莲藕像脚腿，兴园尾梨大如柑”的说法。
如今这里的荷池大多已被填平，数不尽的高楼拔地而起，那如腿脚一般硕大爽脆的莲藕，不知还能不能吃到了。虽然没有莲藕，但是各种水果已经新鲜上市，香蕉、葡萄、香瓜、苹果、西瓜......各种水果满满当当地摆满了小摊。说起来，这个夏天我还没吃上一口西瓜呢。总觉得，从吃上第一口西瓜开始，夏天才算是真的到来了。想起小时候家里买来西瓜，都要用井水镇过，切开后凉丝丝的，一口下去暑气全消。汪曾祺老先生曾说：“西瓜以绳络悬于井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”夏日午后嗡嗡的蝉鸣，在井水里泡澡的西瓜，伴随着呼呼的吊扇潜入了我七八岁的梦，那时候我以为可以永远躲进这种岁月无限绵长的感觉里。
傍晚时分，许多住户在户外支了张桌子开始生炉做饭。洗菜、切菜、爆炒，空气中开始弥漫着淡淡的饭香。 因为新村里的房屋面积很小，有的人干脆在柴火间门口支起了灶台。掌勺的阿姨接过了丈夫洗好的青菜，打开煤气灶将锅烧热，放入干辣椒和蒜开始爆炒，一阵呛鼻辣椒香在中弥漫开来。夕阳的光照在缓缓升起的炊烟上，总会让人感受到一种家的归属和生生不息的希望。临近夜晚，天际上还有着夕阳的余光，红霞渲染着天空，城市似乎也变得温柔而暧昧起来。
不知从哪里吹来了一阵晚风，吹得人指尖微微有些凉意，也吹散了一天的疲惫与困倦。晚高峰时间，到处是行色匆匆的人流和车辆。从斗池路出来，我疏散了一下筋骨，踏着夕阳的余晖，慢悠悠朝着家的方向走去。夏日还长，急什么呢？且闲庭信步，缓慢感受这时光的流动。
|
