阳光穿过大雾 文:崔加荣 图源:堆糖 ▼ (1) 自从小麦耩进土里就一直没下雨,稀稀拉拉的麦苗间露出一条条白土地,爱惜土地的人们开始为旱情着急起来。整个冬天不显冷,孩子们倒是个个生龙活虎,放了学就到处跑,玩得起兴。 临近春节,天开始变得阴冷。 腊月二十九下午,张老鹰用竹扫帚打扫完院子,洗了手,自言自语道:“干冬湿年夜!看来,这个年是要在一场大雪里过喽!” 张老鹰的大儿子春华在市卫计委上班,今年要带一帮同事回来,给他这个老支书拜年,顺便吃一顿传统的农家蒸菜。早在一周前,张老鹰就收到了春华的通知,他一咬牙买了条猪后腿、一个猪头和一副猪下水,杀了一只羊,还买了一摞时尚的新碗。 屋里电视机开得很响,梨园春擂台赛的唱腔飘到院子里: 权贵们犯法要不惩办 我枉为百姓的父母官 我宁愿南牢草长满 不叫我的好百姓受屈冤 衙皂们开道去察看 忽听得轿前喊屈冤...... 张老鹰近几年养成了毛病,不管什么时间,一睁眼先把电视打开,有人看没人看都让电视开着,从不会让屋里安静下来,为此事儿没少招老伴儿的抱怨。 张老鹰看着院子里的羊腿、猪头、洗好的海带,琢磨着还要买一口大锅,一笼要蒸八样热菜,每样蒸两碗,初一摆两桌,自己人和春华的朋友各摆一桌。 “爸,我的扇子呢?”小女儿春燕睡完午觉,蓬松着头打着哈欠从屋里出来问他。 “我哪知道你的扇子放哪里了?大冬天找什么扇子!瞎折腾!” “什么瞎折腾!我约了村里秧歌队,年初一下午要录快手直播呢!帮俺三大爷卖淮山。你看俺三大娘一辈子老实巴交的,身体又不好。老了老了活明白了,跟着人家去广场扭秧歌了。” “就她们几个妇女老婆子那秧歌,扭得像劈大叉,有啥好直播的?要录你去找你三舅录他的锣鼓队,他那大鼓,流传了几百年了,光鼓皮都换了几张。县宣传部张主任带专家去采访他,说他的鼓点能发出和心跳共鸣的声波。” “爸,你这用词都快成专家了。以后有机会我找俺三舅录大鼓。这次我是直播农村新面貌,帮村民卖淮山。我哥说要是我录的快手火了,村委会有奖金给我。” 一听这话,张老鹰气不打一处来:“看多有本事!还给你奖金!做两年支书贴进去多少钱了?” “哎哎!人家那叫奉献好不好?你做支书时还不是一样,还把我妈的镯子拿去卖了给村里买氨水。我妈都说了,我二哥这败家性子和你一脉相承!” 张老鹰抄起扫帚朝春燕扬了扬,不再出声,从屋里推出电单车赶集买锅。刚走到大门口,屋里的手机响了,老伴在屋里喊他:“电话,电话响了!” “响了你就接嘛,喊个啥!”他不耐烦地跑回屋里。 电话是老三从大新市打来的,张老鹰拿着手机跑到院子里接听:“三儿,你啥时候到家?” “爸!” “说呀!我问你啥时候到家?好叫你哥开车去接你。” “爸!我……我回不去了。” “啊!你说啥?回不来了?咋啦?” “大新封城了。肺炎流行厉害。” “啥肺炎这么厉害?还封城,就没办法回来吗?想想办法嘛,这大过年的咋能不回来!” “现在还没封死,我同事刚刚跑出去了,我没跑。” “你这死脑子,你咋不跑出来呀?” “爸,你不知道,这里肺炎很厉害,满城人都不知道谁会传染,我不敢回去,怕传染给你们。” “回来吧,我们小心预防着点儿,咋那么点儿背就传染了?你别吓自己了。再说,万一传染了,去医院看医生嘛!” “……” “回来吧,回来正好躲一躲。我就不信,一个肺炎能翻了天!” “.…..我还是不回了,市里也不让乱传播,年后过了这个风头我再回去。” “.…..唉!这……这世道咋这么多事儿?一点儿也不平和。” “没事,你们在家里好好过年,我挂了哈!”三儿挂了电话,张老鹰怅然若失,去厨房和老伴说了。老伴看着厨房架子上摆满的丸子,炸鸡,满脸的阴郁和失望:“到底啥肺炎呀?这么厉害,连家都不能回。” 张老鹰没接话茬,又折回堂屋拿起电话打给春华:“喂!春华!” “爸!有啥事儿呀?” “三儿说不回来过年了,大新流行肺炎,封城了。我说你不是管这一行的吗?咋没听你说呀!” “爸!大新市的肺炎是真的,情况很严重!已经惊动了国家。” “那咋没听你说呀?其它地方呢?咱这儿有没有?” “大新已经上报中央,中央正在研究,我们还没得到中央的指示,所以不能乱说。再说,目前发病的都是大新的人,咱这里没事儿。你别担心。” “有啥情况你跟老二说说,他是支书,好有个准备。” “爸!现在还不是时候,我们单位早上开了会,有明确政策,说先不要宣传,以免引起恐慌。” “那……那你留意点儿,有情况及时和老二说说。”说完,张老鹰挂了电话,继续去赶集买锅。 (2) 年三十儿傍晚,起了大雾,村子在灰蒙蒙的大雾笼罩下一片宁静,往年噼里啪啦的鞭炮烟花声全不见了。这是今年刚兴起的政策,不让燃放烟花爆竹,村里大喇叭天天广播宣传,镇里的宣传车也不停地在村里巡逻监督。 半月前,春生就开始在村民微信群传达禁令,把违反禁令者的处罚结果不断更新上传。好事的村民也不断上传各种真真假假的宣传标语: 敢放一挂炮,拘留十五天。 鞭炮一响,全家抓光。 你敢放,我敢抓。 …… 趁着天没黑,张老鹰收拾好火纸祭品,到坟地烧纸祭祖,把逝去的祖辈们请起来过年。麦田的路边横七竖八地停着摩托车、电动车,偶尔有几辆汽车,把窄小的水泥路堵了大半。灰暗的天空底下,麦田里树影氤氲,坟地没有了鞭炮声,只有火纸的火光,给这个除夕平添了几分庄重感。 张老鹰上坟回来,天已经黑透。远处偶尔有胆大妄为的人违规燃放鞭炮,鞭炮声显得孤单而又不和谐。他放下纸筐,洗了手,团年饭已经端上饭桌,春华打开一瓶杜康酒,挨个儿倒满,端起杯子站起来:“又一年了,我先敬爸妈新年快乐,身体健康。也祝愿咱家人都平安、健康、发财。我单位里还有任务,等一下我要回县里值班,大家可以陪爸妈多喝几杯,难得团圆嘛!” 春华说完,一饮而尽,接着是老二春生敬酒。三十多岁的春生身材魁梧,皮肤白净,身体又好,大冷天只穿了一件米黄色薄毛衣。他端起一杯饮料站起来,对大家说:“组织上要求今晚不准喝酒,我喝饮料,首先祝咱爸咱妈身体健康,新年快乐!” 春生一饮而尽,又倒满一杯端起来,对所有人说:“这一杯敬全家,感谢大家对我工作的支持。说实话,我做这个支书,没少给家里添麻烦,什么事儿都要咱家先带头。另外,我在这里说一句:我干电商帮村里买货,大家借给我的每一分钱我都记着,钱由我还,给村里带来的功劳是大家的。大家也别嫌我折腾,趁年轻再让我折腾几年吧。” 春生刚放下酒杯,电话就响了。他掏出来一看是镇里打来的,赶忙离席到院子里听了电话。重新回到屋里时,大家说说笑笑正热闹着,他端起杯子对大家说:“都先吃着,我得走了,领导通知马上去县里开会。” 春生一走,张老鹰觉得事情有点严重,不过,他也不觉得有啥好怕:“吃吃吃,都吃饭,大新市肺炎严重,咱这里没听说有,没啥关系。” 这话一出口,他突然觉得哪里不对,赶紧扭头看老伴儿,老伴儿沉着脸自言自语:“大新到底啥情况呀?你们谁再打个电话问问三儿,看他有事儿没事儿。” 春燕拿起筷子劝她:“我刚才吃饭前打了,三哥说他没事,买了肉菜,正在宿舍喝酒呢。你别担心,吃菜吃菜。” “你光叫我不担心,我咋能不担心呢?人坐这里,心都在大新。不由人儿呀!” 见状,春华又劝:“妈,大新医疗水平高,又有当地政府在安排,你别担心。吃饭吧。” 一家人继续吃饭,喝酒。春华喝了好几杯酒,张老鹰劝他不要喝了:“春华你别喝了,不是说这几天不让干部喝酒吗?” “没事没事,我就喝这几杯,没啥事儿。好了,喝了这杯酒,我也要回去了,要到单位值班了。”说完,春华也走了。 团圆饭吃了一个多小时,便撤了酒席,坐下来看春晚。老伴儿拿出来一包点心给大家吃,春燕马上拒绝:“妈!你还没扔掉啊?早过期了,不能吃了。” “不是留着给你们回来吃的吗?过期有啥关系呀?不会坏的,人家放了防腐剂,你看那月饼放半年都不坏。” 听妈妈这样一说,大家都笑了:“放了防腐剂,放不坏更不能吃了呀!丢了吧!” “这……这好好的,丢了多可惜!” “妈,你不舍得,我来替你丢了。”春燕站起来接过点心拿出去丢了。 春晚播放到一半,春生回来了。 张老鹰赶紧凑上来问:“啥情况?” 春生一脸凝重,坐下来把电视声音调小,喝了一大口水:“大新肺炎非常厉害。还有,全国各地都有从大新回来的人,有可能已经蔓延到全国了。” 张老鹰揣着手,耸了耸肩上的大衣,继续探问:“那……咱这里咋说?” “目前县里意见是外松内紧,村里抓紧摸底大新回来的人,劝大家戴口罩。但是对外不能公开广播宣传,怕引起恐慌。” 张老鹰“哦”了一声,低下头不再说话。过了几分钟,春生突然对张老鹰说:“爸你打电话通知亲戚都别来拜年了,咱也不去了。” 张老鹰一听这话,马上提高了声音说:“那不中,他们自己不来可以,但是我不能说不让来。拒绝来拜年,好像怕他们吃咱家的,人家会有想法。” “这我知道,可这是非常时期呀,万一互相传染了,那可不得了。” “哪有这么严重的!这大过年的,咋能不让亲戚上门?” 春燕停下手里的瓜子,对春生说:“是应该禁止拜年,安全第一。哥你赶快在大喇叭上通知全村,都不准拜年。” 春生低头揉揉一头短发,皱着眉头说:“县里说要内紧外松,不能公开宣传。别村都没有公开通知,我还是先和上级保持一致比较好吧?” 张老鹰指着春燕大声训斥道:“就你逞能!你通知一个试试,看看村里人咋说你。” 春燕用同样高的声音反驳爸爸:“爸!都啥时候了?还讲究这个!年年过年,今年不拜年也掉不了一块肉!” 张老鹰瞪了她一眼,低头生闷气。 春燕熟练地把手里的瓜子扔进嘴里,拉过垃圾桶吐了皮,站起来对春生说:“哥,我觉得还是通知吧!特殊情况嘛,你看大新市封城太迟了,造成多大麻烦。” 春生站起来咂咂嘴,又坐下来,如此反复几次。张老鹰用脚把垃圾桶勾到面前正要吐痰,被春燕喊住了:“爸!和你说了几遍了,不能这样吐痰,用纸巾包住嘛!” 张老鹰慢慢起身,走到厕所吐了痰,回来后摸着嘴巴对春生说:“问问你哥吧,他在市里懂政策。” “对对!你赶紧打电话问问大哥。”春燕在春生肩膀上拍了一巴掌。 春生站起身,掏出手机打给大哥:“大哥,市里啥精神?” “刚开完会,现在市长去省里开会了,临走是交代密切注视局势发展,但是不要乱宣传,不要引起社会恐慌。我们都在向各个医院收集最新数据,等上级通知。” “大新市跑出来几十万人,谁也不知道哪些人会传染,我想在咱村广播一下,叫大家都不串亲戚拜年。” “最好先不要,我们市里都还没正式发通知。你是村支书,一言一行影响面都很大,干部要有组织性,再等等吧。” “大哥,我觉得事态紧急,要是通知不及时,造成传染大扩散,那要犯更大的错误!” “犯啥错误?按照政策做,能犯啥错误嘛!又不是你一个村干部!” “唉……那我还是再等等,哥我挂了哈!”春生挂了电话,不停地拿着手机刷屏。屏幕上出现各种各样的传闻,他开始烦躁起来,在屋里走来走去,最后,终于忍不住了,再次拨通了电话:“大哥!我觉得一定要通知,明天拜年的人太多了,会失控的。” “春生,这不是你操的心,主管部门一直在掌控病情发展,会根据情况作出判断和指示的。春生啊,中国人那么多,一不小心会出乱子的,作为干部一定要遵守纪律,紧跟政策。” “大哥!现在是春节,非常时期,串亲戚拜年的人太多,要是造成村里大流行,我这个干部就是失职!” “你多大个干部啊?还担心这个,上有省长市长县长,他们不怕失职吗?凡事都有程序的嘛!” “可是,万一造成流行,真会后悔一辈子。虽然我没你官大,可是我不想成为历史罪人!” “什么历史罪人?历史罪人也轮不到你,好好注意上级通知吧。”春华说完就挂了电话。 春生急得踱来踱去,不停地咂巴嘴。“嘀嘀”,手机里传来县里的新消息,是一份最新确诊人数表,接着是一句通知:各镇各村干部确保在位值班,留意上级通知。春生打开表格一看,本市已经出现一例确诊!他头皮一麻,重重地“唉”了一声,就往外跑,春燕嘴里吐着瓜子皮,见二哥往外跑,扭头问道:“哥,你去哪里?去广播吗?” 春生丢下一句“是的”,径直往外走。张老鹰“腾”地站起来,指着春生的背影大喊:“春生!你不能去!不干这干部了!” 春生不回头,拉开院门跑了出去。张老鹰开始骂起来:“春生!你这个傻屌!你敢通知咱的亲戚你就试试!” (3) 大年初一,整个村子似乎很安静,虽然村里有人出来串门拜年,但很快就恢复了平静,只剩下个别人站在路边闲聊,春生终于长出了一口气。 临近中午,村口突然来了一个骑摩托车拜年的亲戚。车子开到村口,来人下车和村民打招呼:“叔,过年好!” “过年好!哎,不是不让拜年了吗?大军没通知你吗?” 周围的几个村民马上围了上来说笑:“都不让拜年了,昨夜村里大喇叭都通知几遍了。大军没打电话通知你吗?” “你这货,不让来你还来,赶紧走,来了也不管饭。” 这场面正好被巡逻的值班干部和春生赶上,来人的辈分比较长,一见春生,便笑着开始骂上了:“春生你这货,你姑父来了你敢往外撵!” 春生笑了笑,马上严肃地说:“姑父过年好!现在肺炎传染很厉害,昨天我就在村里广播了,叫大家都通知亲戚不要来拜年。” “你个熊孩子!俺村里没干部吗?俺村里咋没听说,就你村里怕死!” “姑父,不是怕死,集体的事儿不能大意,必须严控,即使这三五村里没传染,也没啥损失是不?今年不拜年,还有明年。赶紧回去吧!明年我去给你拜年!” 来人骂骂咧咧不肯回去,春生派值班干部去通知大军。值班干部很快跑回来说:“春生,大军说来了就让他姑父进家来。我说不让进村,大军那熊孩子说他不管了。” 春生急得不知如何是好,手机里又来了新消息:县里叫各村统计大新市回来的人和接触过的人,他看完手机后,仰脸看了看天,一咬牙对值班干部说:“去叫人扛几条木棍来,封路!村口的出路全部封住!” 这一下,周围的村民像炸了锅,你一言我一语,有说好的,有指责春生过分的,老校长拉着春生的胳膊说:“春生啊,县里还没有政策吗?堵路这个办法太粗暴了吧?” 春生咬了咬嘴唇,对老校长说:“我知道这方法粗暴了点儿,但是农村条件有限,这是最有效的办法。只要能解决问题,我不怕挨骂!” 随着值班干部去找人扛木棍,很快全村都知道了,村口的人越聚越多,张老鹰也被叫来了。春生一见父亲来了,赶忙迎上去:“爸!你咋出来了?赶紧回家吧。别在这里添乱了。” 张老鹰气不打一处来,指着春生骂道:“你当官上瘾啦?大过年的你在这逞啥能啊?你说不让拜年,昨晚骂完你我还不是都通知亲戚了,还不够支持你吗?可你不能过分!你广播一下尽了义务就行了嘛,他们硬要来,咱不能往外撵!” 春生好说歹说,张老鹰和众人就是不散,年长村民的指责越来越难听,值班干部看了一眼春生,小心翼翼地问道:“春生,封不封?” 春生对着人群大喊一声:“老少爷们都别吵了!听我一句话:这次真的很严重,大家看看村民群里,各地发病人数不断上升,我们要抢时间,如果封路错了,我一人承担责任。如果我不封村,肺炎蔓延了我们就成为千古罪人。算我求大家了,等过去这个坎儿,我挨家登门赔不是,只要能保住咱村不被传染,事后可以马上把我这个支书撤了都行,但是今天必须听我的。求求大家了,求你们了!” 春生说完“扑腾”一下跪在地上,对大家拱手行一个大礼,站起来对值班干部大喊:“封路!” 春燕刚通知了大婶们取消快手直播。她走出家门,刚好看见二哥从地上站起来。阳光穿过大雾,从灰暗的天空泻下来,大地一片光芒。 ▼ see you 作者简介 崔加荣,男,1973年出生于河南省沈丘县,现居住惠州。中国微型小说学会会员,中国散文学会会员,河南省作协会员,园洲诗词协会常务副会长,《微小说》杂志执行主编,在《中国文艺家》《神州》《奔流》《西南商报》《华西都市报》等报刊发表作品上百篇,著有小说集《又见槐花开》和诗集《花开四季》、《在路上》等。 香落尘外书斋——香落尘外平台团队 总编:湛蓝 名誉总编:赵丽丽 总编助理:无兮 特邀顾问:乔延凤 桑恒昌 顾问:刘向东\蒋新民\李思德\王智林\张建华\李国仁\杨秀武 \骥亮 策划部: 总策划:崔加荣 策划:暖在北方 胡迎春 主编:烟花 编辑:莲之爱 朱爱华 美编:无兮 ETA 玉丽 路人 编辑部: 总监:徐和生 主编:清欢 编辑: 风碎倒影 连云雷 播音部: 部长:魏小裴 主播:自在花开 过往云烟 眉如远山 西西 |
|