   【北方专栏】  文：朱永欣 版式设计：湛蓝 图源：堆糖    ??“女神”飘然而至 一九五九年，我在长葛县一中初中毕业。 一九五七年的“反右斗争”，留下的后果是“谈右色变”、“越左越革命”。我就读的长葛二中（和尚桥吴庄）系新建中学，因为要把该校改变为“红专学校”，就把出身不好的学生转往他校。当时全县只有两所中学，于是我就被转入离家两倍远的长葛一中（原长葛老城）。在具体做法上，像对待正常转学一样，是比较人性化的，这在升学考试中也有体现，即人人都可以参加升学考试。但在最后录取时，“子弟”是被排除在外的。一个偶然的机会，命运之神光顾了我。当时新疆教育厅经中央批准到河南许昌专区招生。我的班主任朱老师一个暗中指点，彻底改变了我的人生命运。朱老师，四十多岁，仪表堂堂，他那严谨的教师风范给我留下了深刻印象。他对我这样的“子弟”好像格外关注和同情。在填报志愿的时候，他悄声对我说：“你报新疆吧！”他后面的话不说我也明白。于是我不假思索地就填报了新疆第一师范学校（即现在的新疆教育学院）。我们五六百个学生，有组织地来到了乌鲁木齐。根据填报的志愿，我被分配到第一师范学校，我原来是62·2班，一年后因为分文理科等原因，我被分到了62·4班。 不知是上天有意安排，还是老话说的“千里姻缘一线牵”，我来到62.4班以后，在我的面前，一位漂亮的“女神”飘然而至，从此我便常常得到她的眷顾。 我们河南籍同学在班里属于最困难的一个层次，吃喝穿用都是国家供给。刚入冬，学校就给我们发了一套深蓝色的棉衣棉裤，黑色的皮鞋，还有戴护耳的棉帽。那穿在脚上的皮鞋是很普通的那种，但对于我，却是平生第一次，别提有多得意了。这一身冬衣穿在我们身上，个个显得洋气、帅气、威风，和在老家相比，简直换了一个人一样，个个都有登临天堂的感觉。我从小学到初中，口袋里连一毛闲钱都没有装过，现在，每月还发2元钱补贴，供买牙膏之类的生活用品。可以说，我的一切，包括学业知识、思想觉悟、生活待遇等都是党给予的。我就象注入了活力，获得了新生，浑身有用不完的劲，我太珍惜上天赐给我的机会了，于是发奋苦读，即使是星期天，也没有放弃学习。 我不停地读书学习，我的作文经常受到老师的表扬，在学校元旦征文比赛中，我获得了一等奖。当时学校正搞教改实验，让学生讲课。教语文的陈老师选中了我，让我登台讲了课，结果，很让他夸奖了一番。我对古文有特别的兴趣，老师讲过的古诗文，我都会背。当时的课本，古文篇目很少，我却盼着学古诗文。在课外我背会了一些唐诗和楚辞。我似乎有一种特别功能，只要把注释一一搞懂，再读上一两遍，我就会背了，不久我就当上了文学课代表。晚间自习课上，我巡回在教室里，给同学辅导古文，当然也有同学到我的座位跟前询问，其中就有那位“女神”。 ??一张灿烂的笑脸 我们班大概有半数以上是河南籍同学，剩下的是北京、上海和本疆同学，自然便有土、洋之分。我们河南同学能吃苦、俭朴、肯学，这为大家所共认。我心无旁骛，专注读书学习，对女生更是不正眼一看。这位“女神”来自南疆焉耆八一中学，她就是62.4班的班长，兼任团宣教委员秀敏，从政治地位看，她是“政治局首脑”，我是一个出身不好的子弟，自卑和压抑让我对她敬而远之，似乎我与她不会存在什么关系，什么“我爱你”或“她爱我”更无从谈起，即使我有爱情的萌动，也不会辐射到她身上，现在她来到我跟前，真让我有点心慌意乱。但是，自此之后，她那张灿烂的笑脸便定格在我的脑海。 她小巧玲珑，活泼可爱，一张圆圆的娃娃脸，戴着一副近视眼镜，透露着灵性和优雅。她穿着一件粉色的短袖衬衣，就像一朵盛开的月季花。无论什么衣服穿在她身上，都显得得体漂亮。她有一双小巧而好看的脚，走起路来，轻盈得如蜻蜓点水。她常常洋溢着热情，周身充溢着一股青春气息。她说起话来，银铃般嗓音，听她说话，就像听音乐。听说，她还和理科班的一个男同学代表学校宣传队到乡下表演过《小拜年》呢。我最喜欢在二楼窗户上看她在楼下像跳舞的身姿和那张灿烂的笑脸。 同学对班干部评头论足是常有的事。有的干部喜欢发号施令，对老师热情讨好，对同学冷漠傲慢。而秀敏则是那种有一副热心肠、富有同情心的干部。我的好友石秀合说她心眼好，有亲和力，容易接近，愿意和她交流谈心。 ??一个永远鲜活的镜头 有一天，我从二楼向下走去，在楼梯的拐弯处，我和她碰了个照面。她穿一件暗绿色花格上衣，显得整洁而得体，她笑盈盈地摊开小手帕，热情地递到我面前，叫我吃她刚买来的饼干，那种态度是诚恳的。我诚惶诚恐，一边推托，一边往后退，吃也不是，不吃也不是，于是，只拿了一块饼干便逃走了。那个年月，连饭都吃不饱，能吃到一块饼干，简直太奢侈了，买饼干是连想都不敢想的事情，所以在我的脑海里，在楼梯拐弯处，拿到她一块饼干的镜头，是一个永远鲜活的镜头。我知道，她并非是为我买的饼干，但是看得出，我吃她一块饼干，她一定很高兴。虽说是一块小小的饼干，在我心里留下的却是暖暖的情意，也许我缺少这种关爱吧。  ??入团介绍人 不知是团组织的安排，还是别的什么原因，她说她是我的入团介绍人，负责培养我入团。当时，我要求进步的愿望非常强烈。“出身不由己，道路可选择”，这个口号给了我很大激励和鼓舞。有关的文章我看了一遍又一遍，圈点批注画浪线，我把它当成圣经，从中吸取力量。学校经常让学生“填表”，我一看到“出身”“成分”的字眼就发怵。在填写那两个字时，我下意识地做一些遮掩动作，生怕别人看见。这种无形的阴影一直笼罩在我的心头。“入团”成了我梦寐以求的目标，好像入团了，出身不好的包袱和沉重的心理压力就可以烟消云散，不然总觉得有低人一头的感觉。 在团组织的安排下，我参加了学校组织的《王若飞在狱中》读书报告会，事后她说：“你的演讲朴实、真挚、生动感人，文采也不错，连学校团总支书记曾老师都说你讲得最好！”鼓舞和鞭策，让我更加努力，我和她也有了更多的接触。 她开始经常出现在我的视野中和脑海里，我越来越关注她了。我喜欢听她说话，喜欢看她的倩影。在1961年的暑假前，我们班同学到头屯河割麦子，回校后，我写了一篇关于她的小说，有八千来字。我把她化名为“灵犀”。我写我怎样帮她磨镰刀、割麦子，写她怎样帮助我进步。写在我受委屈不被人理解的时候，她怎样抚慰我、开导我，怎样成了我的知己。小说中的她，是一个平易近人、热情随和、深受同学拥戴的团干部形象。语文卞老师应该知道我写的是谁，但是她并不在意我写的是谁，而是完全当作一篇习作（小说）看，不辞辛苦地精批细改，最后还写了几段批语。无论是“优点”还是“不足”，都写得十分中肯，很让我感动不已，以至于把文稿、批语保存了56年而不丢弃。虽然这篇小说很不成熟，但是，它反映了我那时期追求进步的一段真实的生命历程，一个让我刻骨铭心的记忆。 ??“咱们俩好了” 在一次班里组织的劳动中，我和她一前一后共抬一个抬耙子。我发誓，我并没有有意和她共抬一个抬耙子，那就是鬼使神差吧！抬着，走着，只听见她说：“有人说咱们俩好了。”我走在前面，只听见她说话，却不见她的表情，我半张着嘴巴，是“啊——啊——”了呢？还是响应了什么呢？是不是像小说中描写的那样，一股暖流传遍全身，幸福在荡漾呢？如果把刚才我遇到的情况用电视镜头表现出来，可能是这样的：我丢下抬耙子，把帽子抛向空中，一路狂奔，向周围的人呼喊着：“我有女朋友了！”然而现实是，我的意识并没有那么明朗，也没有那么得意忘形，只是有点不知所措。在爱情的国度里，总有一个是唱主角的，有时两情在刹那间会同时迸发出爱情的火花，有时是一个火花点燃了另一个火花。现在是，一个远在天边的幸福，突然降临在眼前，是来不及应对还是慌乱失措呢？这是一个没有想过也没有经验过的感情。不能说我情窦未开，在小说里，我读过许多爱情章节，也间接感受过爱情滋味，但是那毕竟不是自己亲身经历。也不能说我对她没有好感，在我看来，说她是“高不可攀”可，“高山仰止”可。所以“情窦”从未向她开，而如今，一种感情的撩拨，萌动了爱情的涟漪，热腾腾、火辣辣地燃烧起来，丘比特的爱神之箭已经让我陶醉在爱情的漩涡里了。 ??一张纸条 晚自习，她又飘然而至。她在一张纸条上写了一个词，问我怎么读音，是什么意思？真是心有灵犀呀，我给她也写了一张纸条。我对她的问题作了解释，然后，我把准备好的一本书送给了她，书中夹有我写的一张纸条，上面写着这样的话：“我们之间能不能有比一般同学更进一步的关系？如果你同意，请把书还给我。如不同意，这本书就送给你，留个纪念吧！”我曾经看过一本小说，里面有这样一些话语，我略加改写，就写给了她。当我把书送给她时，没有正眼相看，但是也没有犹豫，而是勇气十足，充满自信。第二天晚自习时她就大大方方地把书送还给我。虽然众目睽睽，但是，谁也不会相信，我们是在传递情书。幸福啊，幸福啊！我喜上眉梢，笑在心头呀！从此之后，我就更多地得到这位幸运“女神”的眷顾了。  ??一个小馍馍 1960年是新中国成立以来经济负增长最严重、困难最大、老百姓生活最苦的一年。所以当初刚进校时大米、白面、肉菜随便吃的好日子很快就过去了，定量、减量、饿肚子、浮肿……便接踵而来。1960年暑假后，因为学生流失比较严重，学校经过重新编班分文、理科，62级原来的7个班就剩下5个班了。没有返校的学生自有多方面的因素，其中“饿肚子”应该是主要因素。那年头，饿肚子是经常的事，每天上午上完最后一节课，我们排着队，耷拉着脑袋，有气无力地向餐厅走去。值日生把饭菜端到饭桌上，转眼之间，在悄无声息之中，每人的饭菜被吃个精光。班里曾采取措施，女生每月捐出一斤饭票，以补贴男生，但还是无济于事。每天三顿饭，我一顿就可以吃个精光，还是吃不饱呀！有一些同学因为挨饿而得了浮肿病，有一位河南籍同学，因为经不起饥饿，就偷偷逃回河南，结果，河南更糟，他又跑回学校，学校当然不会再收留他。他就在我们宿舍混了几天，我们几个老乡，每人给他一小口馍馍。我清楚地记得，这一口馍多舍不得呀，心疼啊！后来听说，他又逃回河南，不久，因为又悔又气又饿，便死在家乡了。 饥饿成了笼罩在每一个人心头的一块阴云，想摆脱都难。 有一天，在不经意间，她塞给我一个小馍馍。当时，接受这一个小馍馍并没有特别感动。我经常接受她的馈赠，现在想起来，很是惭愧。你们想啊，大家都在挨饿，岂止我一人？我怎么不知道体惜别人呢？要知道，这一个小馍馍，就是她一顿饭的二分之一呀！从形体看，她身材小巧，她应该是一个小妹妹，但是她经常帮助我，关心我，实际上，她就像一个大姐姐，在她面前，我就像个未开化的不经事的小弟弟，安心地接受她的关爱和照顾。自从结识我之后，她就像慈母关心孩子一样关注着我。有人说，女人爱上一个男人，她会像对待孩子一样呵护这个男人。而男人在女人面前，则永远是个孩子。这应该是一种真实的反映吧。 ??广播室里 那天晚上，她把我带到一个神秘的地方，她不明说，我也不问，在黑暗中，我跟在她后面，默然地走着。她用钥匙打开门，然后关上门，没有开灯，我们双双坐到椅子上。我似乎有点木然，有点局促。只记得她说了许多热辣辣的话语，而我显得笨嘴拙舌，木讷迟钝。是因为整个身心被她吸引，为她着迷，还是因为和她在一起的兴奋，心跳加快而不能用言语表达什么了？猛然间，她扑向我，似乎跪在地上，趴在我的双膝上。这是我第一次这样亲密地贴近一个圣洁的女生，但是我没有象电影中那样的欲火中烧，是呆若木鸡还是炽热的感情定格在那一瞬间？……我问：“这是在哪里？”她说：“这是学校广播室，我每天都在这里播音，全校同学都可以听到。”我想到刚才我们说了那么多话，一下子慌了神，她扑哧一笑说：“我早已关掉了扩音器。”我嘘了一口气，精神一下松弛下来了。 那是一个甜蜜的快乐的幸福的夜晚，“天上掉下个林妹妹”——现在她就伏在我的怀抱里，那一夜，我做了一个好梦！ 后来，我在电影《刘三姐》中发现有这样一段歌词： 花针引线线穿针，男儿不知女儿心。 鸟儿倒知鱼在水，鱼儿不知鸟在林。 看鱼不见莫怪水，看鸟不见莫怪林， 不是鸟儿不亮翅，十个男儿九粗心。 我想：“男儿不知女儿心”“十个男儿九粗心”应该确有所指吧！ ??一条线毯子 1961年下半年开始，国家的经济形势开始有所好转，1962年寒假由学校出资统一组织河南籍同学回家探亲。不提回家便罢，一提起回家，我恨不得一下子回到父母跟前，毕竟离家快三年了。至于带点什么礼品，我连想都没想过。当时，除了学校配发的被褥衣物及学习文具书本之外，我是孑然一身，我带的最好的礼物就是告诉父母：“我有媳妇了。” 那一天晚上，她约上我，给我送了一条线毯子：草绿色，白花格，四边带有穗子，质地较厚，不像一般床单那样单薄，那应该是比较富贵的人家才有的。她说，路上冷了，披在身上暖和暖和，或者，包裹些什么东西用。我能带什么呢？不过仅仅带上这个线毯子就比什么都珍贵了。  ??“我的儿呀！” 一九六二年春节前夕的一个后半夜，我走出了长葛县和尚桥火车站，我的家就在西南方八里楼张村。夜色一片黑暗，道路也被翻修得面目全非，但是，我凭着 “老马识途”的故乡情结，硬是摸黑回到了我的家。我喊了几声“妈！”门开了，我一下子扑到妈妈的怀里。等妈妈明白过来眼前就是她的大儿子的时候，就连声地呼唤着：“我的儿呀！”“我的儿呀！”她紧紧地抱住我，就在原地连着转了好几圈。后来我听三弟说：有一天，妈妈在家纺线，纺着纺着突然大哭起来，坐在妈妈旁边的三弟（当时他九岁）问：“妈妈恁哭啥？”“我想恁哥呀！”“俺哥（此指二哥）不是在家吗？”“恁还有个大哥呀！他现在在新疆呀！不知啥时候才能回来？”说完又大哭起来，我的三弟就跟着妈妈一块号哭起来。三弟说，从那时起，他才知道他还有一个大哥......今天她在半夜里见到昼思夜想的大儿子一下子回到她的怀抱，怎么能不兴奋激动呢？ 锅里煮着为过年准备的肉，肉香味弥漫整个屋子，灶膛燃着小火，屋子里暖暖的，我一下子感受到一种融融亲情。只是父亲被派遣到外地做工（不是现在的“打工”），两个弟弟还在酣睡。我迫不及待地把线毯子给妈妈看，并给她讲秀敏和我的故事。妈妈听得乐开了花，说：“俺欣就是有福气，到哪都有贵人相助！等啥时候把秀敏领回来，让俺看看。”从那时起，从她嘴里说出的秀敏就非常顺口，非常亲切。若干年后，秀敏一回到家乡，婆媳两个就一见如故，亲如一家，这是后话，在此不表。 ??这是一个善良的女人啊 当初，我们在来疆路上，坐在闷罐子车里，我眼前是一抹黑，没有想过新疆的荒凉和遥远，没有想过前途的光明与渺茫。我一门心思想的就是读书，只要能读书，即使天涯海角，也在所不辞。这次离家返疆不同了，既有继续求学的心愿，同时又多了一份牵挂，我想秀敏呀！《诗经》有“一日不见如隔三秋”的话，此时此刻，对这句话，我好像有比别人更深的体会。列车像腾空的巨龙，呼啸着，风驰电掣般奔向新疆，奔向秀敏身边。此时的我，心中更充实、更亮堂、更有激情了。转眼间，我已经回到了师范学校，但是我什么礼品也没有给她带回来。我们家什么象样的东西也拿不出手，只是把她给我的线毯子又带回来了。不过，她毫不介意，反而劝慰我，她对我们家境的理解好像并不比我差。她问我：“你怎么不把线毯子留在家里给你妈用？”我说：“我给妈妈说过，但是，妈妈说，这是秀敏给你的定情物，还是你拿回去用吧！你看看，我妈妈是又聪明又开明。不过，就你这份心意也会叫妈妈高兴得合不拢嘴呀！”这是一个善良的女人啊！女人的可爱，就在于她的宽厚和善良，我们的心贴得更近了。 ??更上一层楼 我最愉快的事情就是跟她说话聊天，晚自习过后，还有一些同学停留在教室里做作业、看书、聊天什么的，我拿着粉笔在黑板上练习写字，末了，我写了两句唐诗：“欲穷千里目，更上一层楼。”这是我们约定的信号，然后，一先一后，我俩神不知鬼不觉地来到三楼。三楼是老师办公的地方，晚上是没有人的，美好的恋爱时光就这样悄然进行着。此时，毕业实习工作已经开始，我和她并不在一个学校实习。我们交流了彼此的经验、感受，鼓励对方获得更好的成绩，好好争口气，以免有人说三道四。后来证明，我们虽不在一个学校，但是实习成绩却是一样优秀，都是99分。到了熄灯时间，我们就回到各自的宿舍。  ??班主任约谈 走出学校后门，就是红山东段（即现在的乌鲁木齐北山坡）。那时的红山东段就是黄土岭，不见一草一木，不见一块山石，但是却成了我们俩的伊甸园。星期天和秀敏一块来到山上，走一走看一看，感受着休闲和惬意，还是别有情趣的。站在土山上，俯视第一师范，可以一览无余。我想到了杜甫的“星垂平野阔，月涌大江流”的雄浑诗句。站在这个小土山上，排除其他因素，我平生第一次有了“平野阔”的感受。这时候，这个伊甸园竟成了我们两个人的世界。不过，这个“小秘密”还是被关注我的“情敌”发现了，那是后话了。我们还一块看过《芦笙恋歌》，电影票当然是她买的，我哪有钱买票呀？我们走在路上，故意保持一定的距离，还是谨慎一点好啊！看过电影后，有几句歌词给我留下了经久不忘的记忆： 阿哥阿妹的情意长 好像那流水日夜响 流水也会有时尽 阿哥永远在我身旁 我是压根就不会唱歌的人，可是我在心里天天哼唱，在没人的时候，我还要唱出声来。当时我正在学吹竹笛，我居然能够把这支曲子磕磕绊绊地吹下来。我一直陶醉在这轻灵优美、婉转缠绵的旋律中，我永远陶醉在这美好的爱情中。 渐渐地，我们俩是“一对儿”的消息在班里已成了公开的秘密。有一天，班主任老师找她谈了话，因为她是班长，是团员，是预备党员，自然要高标准、严要求。公证地说，班主任的谈话很客观，很冷静，只是好意提醒，为她负责，例如“出身”问题等等，并没有强行干预之意。客观地说，大凡婚姻恋爱问题，旁人的劝导、反对、干预，不管何种用心，只会坚定当事者的信念。此事是在走出学校之后她才告诉我的，当时她连一个字也没有给我说过。这一方面说明她的坚定，另一方面，她是否担心说给我，会给我带来不必要的思想负担？ ??五块钱 有一天，她送给我五块钱。她说，她爸每月给她寄十五块钱，她也花不完。现在算起来，这五块钱的价值是多少啊！小时候，我听过一个故事：一个小伙子每天干完活从地里回到家里，桌子上就摆好了热腾腾的饭菜。他很纳闷，想知道个究竟。第二天就提前回家，结果桌子上照样摆上了饭菜。第三天，他回家的时间更提前了，他发现原来是一个美丽的仙女在给他做饭。仙女说，她爱他的朴实、勤劳、能干。于是两人爱情的火花一同迸发，他们就生活在一起，过着幸福的日子。我想，我是否也遇到了仙女眷顾，让我时时受到她的呵护。 当时我唯一花钱的地方就是想买几本旧书。我和几个学友频繁地跑旧书店，买几本便宜的旧书，回到教室，读书、交流、切磋学问。这一下可好了，我用这五块钱先后买了《诗经选》《史记选注》《屈原离骚今译》《唐诗选》等几本旧书。我如获至宝，我贪婪地读书背诗。五块钱，我换来的是知识，我汲取的是力量。 ??任凭组织分配 毕业分配，对当时的我们，好象都比较淡化，任凭组织分配。“一颗红心两种准备”绝对不是一句空洞的口号。当时还有同学要求，哪里艰苦到哪里去。好友史秀合同学，他要求到南疆去，结果分到喀什，他又问：还有没有更南边的地方？组织上说：有，还有个莎车县。于是他 就分配到了莎车。二十年后，组织上又任命他为莎车县法院院长，这一干就是一辈子。当时的分配原则，除了河南等关内同学外，本疆同学基本上是哪来哪去。我当时也没有表达什么要求，只是在毕业分配志愿表的婚姻栏目填写了“未婚妻付秀敏”。我们在一起说了那么多话，就是没有谈论过毕业后到哪里去工作。天真和浪漫让我们没有去作深远的考虑，不存在担心到哪里工作的好坏，而且我那时对全疆各地还没有像现在这样的了解。我第一次使用“未婚妻”这个概念，既是陌生的，更是自信的。我和她一块分配到巴音郭楞自治州，自然是得到了组织的照顾。 ??分配到库尔勒县二校 我对教育工作情有独钟，全身心投入工作，好像有使不完的劲，读书、背古诗，查资料，看教育杂志、做笔记，我读了朝鲜的和前苏联的一个女教师的笔记，我读了马卡连柯的《教育诗》以及其他有关教育的书刊，我不断尝试着把我理解的教育理念运用在我的教育工作中。我身边唯一的教育杂志，就是《新疆教育》。对于教育教学研究，我很感兴趣，常常学了就用，并且不断总结经验，写成文字，投寄到《新疆教育》，但是往往是杳无音信。我常常憧憬着未来，希望我的文稿不断见诸报端，我还要写我的“教师笔记”。不过，多少年后，这个梦想还真的变成了现实。我生动有趣的教学风格已受到学生欢迎，我信奉毛泽东的“用姿势助说话”的教学方法，学生说我的讲课“绘声绘色”，我的一些习惯动作已成了学生模仿的榜样，我的赏识教育，我的班级管理也很见成效。当时，校长表扬我说：“他带的班，事事都走在前面，但是，好象老师还没费多大劲。”其实，他哪里知道我背后的功夫啊！不过他的话，还是叫我受到很大鼓励。 ??我真的很后悔 那一天是周末，秀敏来到我们学校，没待多久，她就要回去。在我送她回去的路上，她哭了，我慌了神，我一再追问“怎么了”“怎么了”，最后，她冒出一句话：“就你忙！”我似乎恍然大悟。 每逢周末，秀敏来到我这里，看到的我，不是备课，就是改作业，或者在看什么书，完全是一副工作狂的样子。“就你知道工作？”一句话敲醒了我。 在工作上我干得风生水起，无形之中慢待了她。在过去相处的一段日子里，更多的是她对我的关心和体贴，而且习惯于接受，没有多想想如何关注她。我越想越觉得惭愧。那时期，我没有给她送过一束花，没有请她到餐馆吃过饭，没有给她馈赠过任何小礼品，尽管也有那个时代的烙印和局限，但是也不能原谅我的小气与自私。获得的太多，就不知道珍惜，我真的很后悔！须知，女孩更需要感情的呵护与体贴。“十个男儿九粗心”“男人不懂女人心”，这话是不是又在敲打着我呀！细细一想，我并不冤枉，应该挨批。我诚惶诚恐，好话说了一百遍，赔了一百个不是，才算转危为安。 那天晚上，在我送她回去的路上，风沙突起，对面看不见人，我们两个拥抱在一起，在暴风沙中奋力前行，风越大，我们抱得越紧。“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”那一夜我们亲身体验了岑参描写的大风时飞沙走石的景象。我们也确实被大风刮得满地乱跑啊！好像是上天有意在测试我们的爱情能不能经受住风沙的考验。 来到她们学校，我们俩都成了土人，这些都顾不得了，重要的问题是怎么睡觉？她说：“睡在男教师宿舍吧！”男教师宿舍分内、外间，外间放有两张办公桌。她拿了一床被子，这已经很不错了，我就裹着被子和衣躺在办公桌上，度过了一个不寻常的夜晚。 ??“胡不人归” 1963年的寒假，她回32团看望她的父母，还没去多久，我就觉得没有她的日子是多么不好过，我很想她。我睁眼闭眼，她都出现在我的面前，那种绵绵痛苦的思念是无法排遣的，真是“才下眉头，却上心头”。我想起我们在一起的时候，每次见到我，她总是呈现一张灿烂的笑脸。她习惯于叫我的全名“朱永欣”，但我并不觉得生硬，因为她的声音亲切、甜美，完全是一种童音。现在呢？我看不到她的笑脸，听不到她的声音，感受不到她的温存。我希望她能很快回来，于是我跑到邮局给她发一封电报。我字斟句酌，要用最少的字，花最少的钱，来表达我对她的思念。我想到陶渊明的《归去来兮辞》中的第一句话：“归去来兮，田园将芜胡不归？”我就在电报稿纸上写了“胡不归”三个字。电报到了团场，可能是译电员的水平问题，把这三个字译成了“胡不人归”，结果全家人百思不得其解，他爸爸应该是很有学问的，可也是理解不了。于是她和她妈就到团场邮局咨询，回答说：我们只管译，别的我们也不知道。那天天气很冷，又遭遇风沙，半个多小时的路程，走了将近一个小时，可把母女俩折腾坏了，她也没心思多待了，整天想入非非，很是担心我，没过几天，就回来了。 ??“岳母”相女婿 过了一个多月，她妈妈从团场来到库尔勒，说是看女儿，其实就是相女婿。我们就在离我们学校不远的“跃进食堂”招待了她妈妈。那时候，整个团结路一条街，也就这么一个食堂。简单的两个菜，几个馒头，最后还是没有吃完，因为我并没有放开吃。等到她母女俩真的不吃了的时候，我就把剩下的饭菜吃了个精光。事后听到她妈妈对我评价是：能吃，很实诚。小伙不错，老实可靠。我以一个晚辈的真诚和朴实取得了她妈妈的好感和认可，这一点对我们的爱情婚姻也是很重要的。那时候，她妈妈40多岁，长发披在肩上，还是很有风韵呢！这是我见到她妈的最后一面，也是唯一的一次见面。她一直身体不好，就在我们的儿子诞生的日子，她离开了人世，连秀敏也未能见她最后一面。 ??“五四”光荣榜 时光来到了一九六三年五四青年节。 上午在巴州电影院召开了全州五四青年表彰大会，影院门前光荣榜上我的名字赫然在目。事先，我已经知道我是“五好青年”，但是当今天在州级的光荣榜上看到我的名字时，那感觉还是不一样的。那个年代，各行各业、各个层次的奖项、光荣榜绝不像今天这样满天飞，那是很稀罕、很荣耀的、很神圣的，因而我是很珍惜的。我在小学没有戴上红领巾，在中学没有入上团。我太渴望这样的荣誉降临到我的头上。我想写信告诉父母，我特别想告诉秀敏：我争气了，给她长面子了。秀敏确实在同事面前很有自豪感，她给她的好友和同事介绍说：“光荣榜上有我们朱永欣的名字。”这时候她心花怒放了，她觉得这个有点呆有点憨有点迂的小伙还蛮可爱的，她把一颗心都放在他身上了。晚上，我们一块看了电影，然后我就一个人回到了自己的学校。 ??房子被盗了 那天晚上，天气晴朗，月光很好，没有一丝风。我的心情也很好，兴冲冲地向宿舍走去，大概还有不到一百米远的时候，就听到小郑老师悲哀地对我喊道：“朱老师，我们的房子被盗了。”“你开什么玩笑？”我半信半疑，借着月光走进房间，往床上一摸，好家伙，只剩下光板了。再往床下一摸，我的一个破旧小书箱还在，大概是小偷没有文化吧。阿弥陀佛，这些旧书是丢不得的呀！我的被褥都是新置办的，特别是秀敏刚从新买的一套黄棉衣棉裤，也没有了。那是军用品，她托人买的，24块钱，我还没有穿过，平时在上面包块布，我就当枕头用。此时此刻，我真的成了一个穷光蛋了。有一句话说，人在得意的时候，灾难往往降临。难道这就是应验？ 我和小郑，没有悲伤，没有眼泪，只有痛恨，痛恨盗贼太狠心，把两个小伙子偷得个精光。我们乘着月色，在周围麦田里搜索，只发现了一些零星的棉絮，最后剩下的只有绝望。当时学校里只有我们两人在这里住单身宿舍，学校周围是麦田，再远处才有一些居民住户。我们两个唉声叹气，相对无言。我想如果当时只有我一个人或者只有他一个人时，可能都会大哭一场的，可是现在，我们都扛着。我那身军棉衣棉裤，秀敏曾让我试着穿过，她夸奖说：“真漂亮，真帅气。”那时候由于对解放军的崇拜，穿上军衣，那是很神气的，很时尚的。我一个月的工资才39元，这一下24块钱没有了，而且此时已经不是单纯的24块钱了。那是秀敏的情义，那是秀敏的心血啊！我的心都疼了，如果当时痛哭一场是否会更好一些呢？ 第二天，徐科长知道了这件事，立即就把我们安排在县招待所了。这个科长素有“爱兵如子”的将军情结，很多老师都得到过他的关爱。 ??走进婚姻殿堂 房子被盗事件发生之后，一个严肃而神圣的话题就提到日程上来了——结婚。 我原本是雄心壮志冲云天，想好好工作几年再结婚，无形之中，把结婚与工作对立的观念看得比较重，现在在现实面前被碰得粉碎了。我现在真的是一无所有了，我们河南老家是指望不上的，我压根就没有指望得到老家的资助。正如公主爱上了奴隶，贵小姐爱上了下人，秀敏爱上了我。不是我娶媳妇，不是秀敏嫁人，事实上成了秀敏娶女婿。在悄无生息中，秀敏默默地筹备着结婚的一切工作。 我们的婚礼是在她们学校的一间教室里进行的，时间是一九六三年六月一日。我们两个都没有特制的婚礼服装，把平时合适的衣服洗干净压平就行了。我穿了一件白色衬衣，她穿了一件水红色的短袖衬衣，裤子都是深蓝色的。只是在各自的胸前佩戴了一朵标志新郎新娘的小红花。主持人是她们的副校长，两个学校校长分别发表了婚礼贺辞。两个学校的老师济济一堂，坐满了教室，课桌上撒满了瓜子、糖。忽然有人提议，叫新郎新娘表演一个节目。这一下把我推到了难堪地步，我啥都不会呀。几番推脱之后，秀敏大方地说：“我代表他唱一个《小拜年》吧：正月里来是新年，大年初一头一天。新媳妇回娘家，带着我的小女婿呀！------ ”她的歌声，清亮，干净，悦耳动听，沁人心脾，热闹嘈杂的场面“唰”的一下安静了下来。所有人的目光都注视在她身上。此时的我，略显局促，眼睛漂移，既躲闪众人，又不正视她。等掌声雷动，我才缓过神来，跟大家一块鼓掌。那掌声响脆、热烈、爆发力强。那个年代，唱歌的机会、场面是非常少有的，因而我竟然不知道她会唱歌，而且还唱得这么好。即使中央台的好歌声，也未必有如此感染力。我这个穷小子，怎么娶了这么个巧媳妇！ 婚礼既俭朴又热闹排场，老师们的羡慕，祝贺，喜气洋洋，玩笑打浑，特别是秀敏甜美的歌声，我至今还记得清清楚楚。 我们的新房有两张床（合铺）、一张桌子、两把椅子，这都是学校配发的，被褥是秀敏准备的，我是一贫如洗，这个新房的一切，几乎没有我的，就是我本人，也是属于秀敏的。 从失窃到结婚，前后不到一个月，那是在我一无所有的情况下结婚的。有个词叫“不离不弃”，说的就是秀敏。结婚本来是我们两个人的事情，但是秀敏当时承担的正是我们两个人的家长所承担的事情，但是她无怨无悔。有些事情，是在多少年之后，才能体会到、认识到它的可贵价值，而在当时，往往是容易被忽视的。 一个平凡的女人，用她的纯真爱情、朴实善良、无私奉献成就了一桩不平凡的婚姻，这就是付秀敏，我的爱人。我越来越知道，我的人生，不能没有你，这是我一生一世的记忆，我会更加的珍惜。 作者简介 朱永欣，男，汉，1942年生，中共党员，正高，原库尔勒铁中副校长。 香落尘外书斋——香落尘外平台团队 总编：湛蓝 名誉总编：赵丽丽 总编助理：无兮 特邀顾问：乔延凤 桑恒昌 顾问:刘向东\蒋新民\李思德\王智林\张建华\李国仁\杨秀武 \骥亮 策划部： 总策划：崔加荣 策划：暖在北方 胡迎春 主编：烟花 编辑：莲之爱 朱爱华 美编：无兮 ETA 玉丽 路人 编辑部： 总监：徐和生 主编：清欢 编辑： 风碎倒影 连云雷 播音部： 部长：魏小裴 主播：自在花开 过往云烟 眉如远山 西西 |
|
|
