文:张中信 / 图源:堆糖 16 修地铁的兄弟 挖掘机轰轰隆隆扫过城市的母腹。把一条称作“城市一号”的梦想延伸成现实。 在地铁站台,我和你相遇,头戴安全帽的民工兄弟。我只是前来感受地铁的一个诗人。我能带给你们的除了无声的感激,便是苍白的抒情。至于,你们渴望的工资或补贴,我只好在心底祈祷,这座城市的公仆们。 你是修地铁的人,却不一定是坐地铁的人;我是坐地铁的人,却绝对不是修地铁的人。我的修地铁的兄弟。 今天是个好日子,因为你的脸上充满红晕。365个日日夜夜,你终于可以昂首挺胸爬出阴暗的工地。 今天有个好兆头。因为我满载感激。在我的这些零乱文字里,承受着你和你的掘进厚度,承载着我和我的城市履历。 谢谢你,我的修地铁的兄弟。我决定为你们放飞诗歌的翅膀,我亢奋的鸟鸣,撕裂城市的眼睛。慵懒的午后,我推开窗户,睇凝于城市匆忙的人群。 一群又一群不知名的候鸟飞进飞出,让城市的血管在张弛间呻吟。 楼市的拔地而起,气候的忽冷忽热,让那些随遇而安的候鸟牵牵绊绊。可是,谁在支撑你飞翔的高度?谁在安妥你追逐的脚步? 当一个个鸽笼般的栏杆次第打开,我终于读懂你眼神中闪烁的不安与孤凄。 铸过铁的门,安过钢的窗,筑过泥的地,砌过砖的房。你们的生命在黄昏的栏杆里蠕动,却无法破解一个个生活的魔咒。 夜已经很深了。华灯可以点燃街道,却无法点燃你们的希望。置身钢筋水泥的丛林世界,面对灯红酒绿的沼泽包围,你们的渴望能够把握自己的命运吗? 至少,可以不再一次次、一遍遍为明天的栖息而迷离。 2009年7月成都 17 三爷的年味 夕阳懒散照着城西的工地,恰似一个香喷喷的烧饼,让人垂涎。背架样弯腰坐在塔吊上,我乡下的三爷,野茶灞干活的好把式。一手扶着塔吊的架杆,一手摸索着怀中的手机。 当他打开机盖的那个瞬间,远在千里外的乡音,便大珠小珠般落满城市的天空。对三爷来说,电话那头的乡音并不那么动听。腊月已经快收尾了,这座城市的男人或女人行色匆匆,大包小包地采购着新年的喜庆。三爷却一脸无奈地对着电话里的老婆,有气无力地唠叨着家长里短的事情。 三爷已年近古稀,本来是在家享清福的年纪。可三年前大儿子克建的一场大病,全家卖完所有值钱的东西,外加30多万的债务,才保住大儿子的命。 从此大儿子也无法进城打工,让这个本来小日子过得滋润的家庭濒临绝境。实在没办法,三爷只好跟着野茶灞的年轻后生,来到这座天府之国的工地。 长孙本来很有希望读上大学,可为了让全家早日蹬脱债务,不得不远赴新疆卖苦力。“说啥也要让小孙女读上大学,哪怕拼掉这把老骨头!”三爷从农活把式变成一个打工者。 三爷一边挪动脚步,一边把手机紧贴耳朵,生怕不小心便掐断电话里的焦急。他知道,今年的收入大打折扣,回家过年已成为泡影。对着电话那头的老婆,他只好板起面孔道出实情:“今年过年不回来了,往返要花好几百元路费。”三爷有气无力的唠叨,颓丧着金融严冬的唏嘘寒气。 “过年了,还是买些年货吧,大年三十也放几串鞭炮冲冲喜。”三爷的电话还未唠叨完,便被工地上骤然炸响的鞭炮声扰乱。 三爷慢慢地合上手机,无助的脸色很快便湮没在灰蒙蒙的夜色里。 2009年5月成都 18 摆地摊的女人 几幢飞快膨胀的楼盘,被嘈杂的乡音覆盖。乱轰轰的地摊在城市的路灯下有气无力。一溜不知疲倦的工程车大口大口地喘着粗气,在工地上横冲直撞,搅得工地一片狼藉。 摆地摊的女人。在灰尘纷扬中精神抖擞地吆喝:“馄饨,馄饨”,“香烟啦,卖香烟”,透过各色口音女人的叫卖,让这座城市的黄昏有了暖暖的人情味。 哗啦啦中,工地紧闭的大门赫然洞开,一群灰头土脑的安全帽和砖瓦刀陆续地走出。随着他们唧唧喳喳的喊叫,三三两两围坐在周边地摊上,安全帽们凑在一起,主要解决饥肠辘辘的肚子。当热气腾腾的馄饨风卷残云般下到肚里,咕咕乱叫的肚子有了一些生气。 当肚子不再叽里咕噜叫唱,年轻的安全帽便来了精神,他们开始不甘寂寞的张扬,有人从污脏的衣袋里潇洒摸出10元钱,摆地摊的女人从摊子上拿出一包红塔山,顿时无数支“红塔山”便吐出猩红的火蒂。 烟圈缕缕丝丝,恰似乡村炊烟,与尘土飞扬包围着烟霾狰狞的夜市。摆地摊的女人们,兴奋地关注着吆五喝六的安全帽或砖瓦刀,真希望口吐烟圈的安全帽们一直在夜市上闹腾下去。 摆地摊的女人。昼伏夜出。晚上城管到底进不进“村”?她们心中老在打鼓。虽然叫卖声此伏彼起,安全帽和砖瓦刀周围的女人们,却总在路灯下闪动着夜的眼神。 “今晚的夜市能热闹到啥时?”“要是能通宵热闹下去就好了。”在乌烟瘴气的地摊上,一个扭着水蛇腰的地摊女人兴奋地突发奇思。 2009年3月成都 19 收荒匠的叹息 20 花朵的声音 走在城市的大街小巷,我看见花台上的一根根草茎,不经意地便深入我蹒跚的肌肤。 我知道,草茎的拔节就像花儿绽放一样,在我流浪的生命中匆匆忙忙。 满园花开,其实就是一种意境。这座城市的脸上盛开着唐诗宋词的诗情画意,让我在青春勃勃的夜晚难以入眠。 一切景象却将在清晨幻化为雾露,让我总想起故乡村庄升腾的炊烟,让我美妙的记忆欲罢不能。透过街头巷尾的花草,我已经开始触摸到三月丰腴的深度。 我乡下的兄弟姐妹,难道,你们就没有寻觅到野菊花绽放的姿势。 小鸟的掠影越过楼市的参差。我相信,你们一定会记住它浪漫的踪迹。 我是这个春天手足无措的诗人。我总渴望自己的流连可以回归你们天真的梦想。我还期盼花朵的声音,能够抚慰你们贫瘠的情感。 因为,在这座城市的每一个角落,我的点点滴滴的吟咏,都将预约来自春天的向往。 21 城西的落日 楼房们茁壮成长。楼市们火爆依然。城市的落日像一枚无壳的蛋黄,苍黄中显得有些无奈、焦急。 公交车来来去去。出租车反反复复。三轮车忙忙碌碌。 落日的城西。建筑工地参差错落的脚手架像高射炮一样支撑着楼市的气球。 偶尔有三三两两的民工晾晒着自己的手抄本。那些用搅拌机着笔,由升降机提行,由塔吊装订,经落日影印的文字,让人目不暇给。 我手中的笔,写过小说、散文、诗歌,却在这些原生态的文字面前一败涂地。 我的语言只能营造诗意的栖居地,却无法阻止那些大报小刊们泡沫的标题。城西的落日,绚丽灿烂;落日的城西,火红燥热。 我拧开手中的笔帽,试图给这座城市的膨胀降降温。没有人理会我的呐喊,城西的落日依然高高地挂在天边。 相关链接: 作者简介 ![]() 张中信,字峰源,四川通江人,经济学研究生。中国作家协会会员,成都市微型小说学会会长、成都市青羊区文联副主席、《琴台文艺》执行主编。曾荣获“全国优秀读书家庭”“四川省优秀青年”称号。出版《风流板板桥》《匪妻》《失语的村庄》《哦,野茶灞那些事儿》《成都书》等著作25。作品入选多种选本,荣获四川文学奖和冰心散文奖等多种奖励。 香落尘外书斋——香落尘外平台团队 总编:湛蓝 名誉总编:赵丽丽 总编助理:无兮 特邀顾问:乔延凤 桑恒昌 顾问:刘向东\蒋新民\李思德\王智林\张建华\李国仁\杨秀武 \骥亮 策划部: 总策划:崔加荣 策划:暖在北方 胡迎春 主编:烟花 编辑:莲之爱 朱爱华 美编:无兮 ETA 玉丽 路人 编辑部: 总监:徐和生 主编:清欢 编辑: 风碎倒影 连云雷 播音部: 部长:魏小裴 主播:自在花开 过往云烟 眉如远山 西西 |
|