分享

香落书斋 | 积健为雄 | 友情是金

 香落尘外 2020-03-14

     友情是金

“ 文:积健为雄 / 图源:堆糖  ”

去年年底,青年作家王萌萌为我的散文集《穿越时空的呓语》撰写了序——《以文字之趣丰盈凡俗生活》。这是年轻人对我的关心和支持,每每拜读,深受鼓励。《序》是她12月25日发给我的,12月30日我读到了她的《沉重的飞翔——写在咫尺彼岸之后》一文,方知在过去的一年中她与病魔抗争了整整一年。

我徘徊了很久,还是在微信中留下了很长的一段话:八小时前看微信读此文,心情是越来越沉重,读了整整一个晚上。早上起来想给您说几句话,却又怕影响您休息。那一年多的时间里,从您的微信里看不出任何的异样,却是您经历了最艰苦的历程。好在您坚强如初,勇敢地面对。我又不知情地让您费心费力,深感惭愧。读到最后,得知在正规治疗下您已趋于恢复,略感释然。但要跟您多说几句。

每个人的身体都有个性特征,只有自己最清楚。这么多年您忙着志愿工作,忙着写作,忙着社会活动,自己觉得身体很棒,但肯定生活没规律,或者体力有透支。因为年轻,觉察不到。所以,上帝给您提醒,也让您受了一次大难。

人体与万物一样,都有一个阴阳平衡。生病的原因肯定很多,但有一点就是要注意冷暖。您说租的房子是朝北的,冬天寒冷,建议换一个朝阳的,因为您不坐班,在家的时间长。我们办公室按说都有中央空调,但从南边的房间搬到北边后,我就明显的生病多,前年还动过一次小手术。

康复休息很重要,千万不要大意或忽视。心情一定要坦然,不要想太多太远。做到这一点很难的,尤其是写作的人,不思考写不出来。我是说有的不要想得太深。千万不要再熬夜,至少这三年当中。

本来我在犹豫要不要出那本书,总觉得自己写得不好。现在我坚定了,必须出,尽快出,否则对不起您对我的支持。好与不好有心知道就好。

希望多听听医生的叮嘱,但不要过于依赖医生,也不要任性,做自己身体的主人。加油,我们同在!

王萌萌,山东青岛人,现居上海。中国作家协会会员、鲁迅文学院第十九期中青年作家高级研讨班学员、第九次全国作家代表大会代表。第八届上海文化新人、第八届上海“慈善之星”。荣获“全国最美志愿者”和“上海市志愿文化宣传大使”荣誉称号。著有《爱如晨曦》《大爱无声》《米九》长篇小说三部曲,成为国内首位志愿者作家。

进入三月,该是春暖花开时。太多的阴雨有点尴尬,但眼前的海棠和瑞香已开花溢香。看到萌萌老师在出国旅游和参加作协等活动的照片很是欣慰。原想等书出版,序就能与大家见面,可书的出版还有些时日。因为春天来了,我也不愿雪藏、更不想独吞,所以全文照录王萌萌的《以文字之趣丰盈凡俗生活》一文,提前公诸于世,与大家一起分享,共同见证文字缘的魅力、文友间金子般的友情。

以文字之趣丰盈凡俗生活》

中国古代文学史上最早的文学评论专著《典论·论文》中,作者魏文帝曹丕说:“盖文章,经国之大业,不朽之盛世。年寿有时而尽,荣乐止乎其身,二者必至之常期,未若文章之无穷。”鲁迅先生曾经评论以曹氏父子为代表的建安时代为“文学自觉的时代”。因为在那个时代,诗歌、散文、辞赋这些纯文学作品,正式从其他文字中独立出来,诞生了大量给后世留下深远影响的经典佳作。

除去礼乐崩坏的特殊时期,绝大多数时间里,读书写作是被视为第一等正事的。虽说古为取仕、今为升学的写作与文学创作性质不同,但至少人们心中尚未丧失对文字的敬畏。倒回上世纪八十年代,据说诗写得好,在文学期刊上发表过散文或者小说,就能获得不少异性的青睐,那是文学青年的黄金时代。

而如今,经济和科技迅猛发展,GDP飙升与各种泡沫并存,在这个瞬息万象、纷繁斑斓,时时处处泛滥着物质至上主义与商业价值导向,跑得越快越容易焦虑的时代。传统的出版与媒体行业都受到巨大冲击不得不以变求生。身为一个专职写作已十余年的青年作者,我深知在当下坚持纯文学写作并非易事。

一生颠沛、命运多舛,却始终忧国忧民、从未停止作诗的杜子美,晚年为自己诗集的自序作了首《偶题》,首句:“文章千古事,得失寸心知。”将文学于世意义之重大,写作者之甘苦自知点得透彻。写作从来都是孤独的事。守得住孤独、耐得住寂寞,用心动情、甚至呕心沥血才能有所产出,而这产出又未必能换来实际的回报,很多时候觅一知音都难。故而我敬重如雲石翁般业余进行写作又能持久的人,这背后个人生活素材的丰富积累、多年来良好阅读习惯的保持和对文字发自内心热爱缺一不可。

说起与雲石翁的交往,我们相识于公益活动,交流限于微信之中,文字图片上互评、互勉,平日连面都不见,可以说是真正的文友。他年长我许多,属父兄辈。之前只大概知道他早年入伍,如今在机关任职,是典型的安居乐业的好公民。此次承蒙抬举,邀我为他散文集作序。不敢辜负他信任,我将文稿认真读了两遍方才敢落笔。

最初的印象是,字里行间满溢着赤子情怀和对生活的热爱。开篇自传性的长散文《蓝海神韵》,以朴素、自然、流畅的语言,将作者如何从生于乡野、干惯了农活的农家孩子,接连高考落榜后参军入伍,在舟山群岛的海军军营、济南郊区的陆军学校学习、锻炼成为优秀的海军军官,又先后在巢湖、嘉兴等地的部队担任指导员和大连军校学习,多次立功受奖,经历了为对越自卫还击战备战和抗洪抢险等考验,后调任上海,和家人过上安居的生活,最终转业进入机关工作。虽然我如此概括,依然能看出这二十年的军旅生涯不容易,几多辗转、几多艰辛、几多别离、几多无奈。但作者既不夸大苦难,也不回避遗憾,随着他亲切诚挚的语调,得以窥见那个时代青年人和军人干净热烈、积极上进的心。而大海的广阔将豪迈与勇敢注入作者的骨血,他面对人生的态度是坚定而豁达的,所思所想化成文字却不乏柔情与浪漫。一滴水见太阳,时代的变迁、家族的延续也随着个体的回忆和细微的表达渐次流淌,所经之处草木葳蕤、生机盎然。

从个人化的阅读喜好来说,我最欣赏的是作者写到亲人的文字,尤其是写外婆的部分。外婆是个具有传奇性和悲剧性的女性。少时是大户人家的千金,读过女子学校学过英文,经历了晚清、民国和新中国三个时代。她是如何沦落成苏北农村一名忍辱负重、谨小慎微、话都不敢大声说的守寡农妇,又是如何熬过饥荒和运动,含辛茹苦地将儿孙养大。这些作者只是听长辈聊天时知道了一些零星碎片,其实若深入了解挖掘也许能写出很有价值的文字。但作者对外婆的叙述,看似平实却饱含深情。他写自己出生时,外婆就说他是腊月子时出生的饿虎,将来会远走他乡很辛苦,所以特别细心地照看、抚育他;中秋节时,外婆从有仕女图的陶罐里拿出月饼分给孩子们,自己却一口不舍得吃;上学之后,外婆为作者检查作业、教作者读英文;他要去当兵,临行前外婆唠叨着不知要去几年,眷眷之情难于言表;他因生病而回乡休养,因思念大海而下河游泳,外婆从田间带回大大的甜瓜,洗干净浸泡在凉水里,嘱咐作者自己切着吃,外婆离去时,戴着草帽挎着竹篮的瘦弱微弯的背影深深印在作者脑海里……

外婆做农活到近八十岁,手指和脚趾都变了形。不再到田里干活了也闲不住,忙里忙外,为家人做饭,家里通了煤气也坚持要用柴火灶台烧饭,因为柴火烧的饭菜香。作者到上海工作以后,只要一听邻里有人来上海,外婆总会提前小心地把自家种的蔬菜瓜果装好纸箱,再三叮嘱邻居一定要亲手带给作者。

这样一位读过洋文却在乡下劳作了一辈子、隐忍付出了一辈子的老人,最后的时光却格外清醒而又尊严,她为自己选好素色的寿衣,从容平静地离开。

作者如今时不时想吃一种家乡菜中最家常的豆瓣腌齑汤,也就是咸菜豆瓣汤,只因从前外婆常做这汤给家人吃,在那个物资匮乏、在生产队挣工分的时代,一家人靠着这样简陋的汤饭和彼此支撑的爱,捱过艰难岁月的洗礼,迎来衣食丰足的好日子,而做汤的老祖母却已远去。直到现在,作者去食堂看见豆瓣类的菜必吃,去菜场看见这食材必买,思乡了会说想吃豆瓣腌齑汤了。字字关情、含蓄而又深重,同为离家日久的游子、同样思念去世多年的外婆,我读来深感触动,久难忘怀。

《毛诗序》云:诗者,志之所之也。在心为志,发言为诗,情动于中而形于言。发自真情实感的表达,有生动细节的叙述,才是具可读性能引发共鸣的文字,远比看似华丽的辞藻堆砌、貌似有力的排比罗列、状似深刻的分析感慨更具价值。对于很多业余写作者来说,难以跨越的门槛就在此,只有明白何时何境该用怎样的言辞、语调和节奏来书写,才可能写出真正文学性强的佳作。而雲石翁的文字,说明他已具备写出佳作的基础,只待进一步锤炼与打磨。十分期待能早日拜读他下一部更加成熟的作品集。

庄子说,“人皆知有用之用,而莫知无用之用也”。莫言在为参加诺贝尔颁奖晚宴的感言原稿中写道:“我深知,文学对世界上的政治纷争、经济危机影响甚微,但文学对人的影响却是源远流长。有时也许我们认识不到它的重要,但如果没有文学,人的生活便会粗鄙野蛮。因此,我为自己的职业感到光荣也感到沉重。”在晚宴现场,他忘记带稿子,即兴演讲时说得是,文学与科学相比较的确是没有什么用处。但是文学最大的用处,也许就是它没有用处。

正是这无用却又无比美好的文学,吸引着古往今来这世上最柔软细腻、最饱满宏阔、最优雅瑰丽、也最纯澈圣洁的灵魂沉醉其中,或是钻研、或是创造,二者俱精乃成大家。而我辈凡人,以文学为伴亦是美事,春花秋月、夏雨冬雪、一叶一沙、一茶一饭、鸟鸣虫啼、日月盈缺,顺逆得失、聚合离散、俯仰之间,皆能作文成诗,皆能乘文字之舟抵达现实生活中可望而不可求的理想之境。正如雲石翁般,坦荡磊落做人,孜孜不倦修文,以文字之趣丰盈凡俗生活,将平淡日子修炼出诗意,岂不幸甚快哉!

(王萌萌  2018年12月25日)

版式设计 / 湛蓝

作者简介

积健为雄,又名雲石翁。赏彩练飞虹,游湛蓝大海,作诗文会友,写人生故事。

香落尘外书斋——香落尘外平台团队

总编:湛蓝       

名誉总编:赵丽丽

总编助理:无兮     特邀顾问:乔延凤  桑恒昌

顾问:刘向东\蒋新民\李思德\王智林\张建华\李国仁\杨秀武 

策划部:

总策划:崔加荣      策划:白晓辉

主编:烟花    编辑:莲之爱 朱爱华  

美编:无兮    ETA    玉丽   路人

编辑部:

总监:徐和生         主编:清欢

编辑: 风碎倒影   连云雷  

播音部:

部长:魏小裴 

主播:自在花开   过往云烟   眉如远山   西西

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多