母亲每日早上在灶间生火做早餐时，都会给外婆那泛黄的火囱里装上半缸茶壳为底料，再用火铲从灶膛里铲些通红无焰的柴炭盖住，好慢慢引燃茶壳。再在表面覆上一层草木灰，用火铲压紧，使它们紧密服帖，在没有明火的情况下能持续发热。外婆接过母亲递过来的火囱，它能让温暖萦绕整日。
外婆会纵容我们在她不离手的火囱里做些小趣事。我们把豆子或是硬硬的红薯干，放进火囱里去煨。不一会儿它们就在里边蹦跳着，啪啪地响了，散发着带着焦味的清香。外婆帮我们把熟了的豆子，软软的红薯干夹起放在碗里。嘱咐慢些吃，别烫着。我们就你一粒我一粒分着吃了。觉得脆脆的豆子，焦软的红薯干比任何食物都更好吃。
记得外婆有一个用了很多年的塑料暖手壶，红色圆滚滚的身子，带着提手，壶身上的点点小雪花里有几枝寒梅在怒放。在物质匮乏的年代，外婆日里用火囱取暖，夜晚就用暖水壶焐被窝。使用时拧开壶盖，灌入热水，盖上盖子。睡前放在被子里脚的位置上，等我们上床睡觉时，被窝被焐热了一大块脚就不冷了。前几日在菜市场看到与它一个模样的壶，顿觉倍感亲切如获至宝般把它带回家。灌满热水，捧着它暖暖手，也如外婆一样把它放在被窝里焐焐脚。暖手壶温暖着我感恩的心扉，也温暖着渐行渐远的记忆。
外婆是个惜物之人，旧了的衣物不舍丢弃。在衣食无忧，安好的晚年，常以做针线活打发时间。用旧衣物缝各种各样大小不一，带收口的袋子 。我们会从那些袋子里面，挑些颜色好看的用来装零钱 、笔 、小玩具等小物件。会给我们收集好看的糖果纸，和我们一起把花花绿绿的糖纸，折成横折，用细线从中间扎好，再把折痕理开，就是一朵好看的小花儿了。用长线把一朵朵小花串成串，挂在墙上或是帐上，很漂亮。那时候觉得糖纸花串，是家里最好看的装饰品了。
手巧的外婆还会用晒干的麦秆编扇子。那是最初记忆里的往事了。清楚地记得舅舅家还住在上屋山坡下的老房子里 。我每日跟着外婆，坐在小凳子上，看她用白中带黄的麦秆编扇条。编成长长的一条后，把它一圈一圈绕成圆形的扇面，用针线固定好。扇面中间缝块圆形的小碎花布做装饰 。再把削好的竹把手按上用密密的针线来回缝牢，一把带着麦秆清香的扇子就做好了。我仿佛穿越时空，回到了儿时夏日的午后，看到外婆坐在竹椅上 有一下没一下地扇着麦秆扇，正打着小盹儿呢！
