  在乡间，红薯是极具特色的粮食作物。在那个艰苦的年代，几乎家家户户都种红薯，胖乎乎、肥嘟嘟的红薯是农人们的主要口粮，占据着乡间日子的半壁江山，是母亲灶前最寻常不过的食物。乡谚说“红薯汤，红薯馍，离了红薯不能活；红薯干，红薯面，离了红薯不成饭”，农人们变着花样吃红薯，生着吃、煮着吃、蒸着吃，农活忙时，衣兜里还要装上一把红薯干儿，饿了就拿一块放嘴里嚼嚼。 金风乍起，霜降大地，该刨红薯了。一家老少严阵以待，父亲早就准备好了架子车、镰刀和铁耙子，只等着开镰割藤、挖地掘薯的那一天。秋日的田野空荡荡的，天高云淡，静默无声，玉米、高粱、大豆都去了该去的地方，就连蛐蛐、蚂蚱也不见了踪影，唯留下一地葳蕤蓬勃的红薯藤，与落寞寂寥的原野相依相伴。父亲和母亲手执镰刀将红薯藤割断，我们姊妹三个负责将其抱到架子车上。那时候，红薯藤是不舍得扔掉的，将来晒干粉粹后可以喂猪。清理完了一地的红薯藤，开始刨红薯了。  父亲高高举起铁耙子，用力刨下去，一嘟噜饱满的红薯便露出了地面。看到胖乎乎的红薯，我和哥哥姐姐兴奋地扑过去，拾起来，扭断它的藤茎，抖掉上面的泥土，小心地放到罗（箩）头里。大人前面刨，小孩跟在后面捡，一箩头接着一箩头运送，不多时架子车上就堆成了小山。我一脸兴奋地对母亲说：“妈，红薯一下来，我就该长膘了。”听罢此言，把一旁的父亲逗笑了。幼时的我并不知道，在乡间长膘一词专指猪马牛羊等牲畜的增肥，形容人只能说是吃胖。不过，我说的却是实话，那些年正是甘甜如饴的红薯，喂养了皮包骨头身体瘦弱的我，陪伴着我起早贪黑的读书日子，积攒了我走出乡村的无穷力量。 在童年的记忆中，每到红薯成熟的季节，最快乐的事情就是烤红薯。放学回家的路上，和几个小伙伴偷偷溜到红薯地，用小手扒出几个大个的红薯后，我们分头从田埂上捡来一些玉米秆，找个避风的土坡，挖一个小土坑，把红薯放在里面，拿一些玉米秆盖在红薯上点着，坐在田埂上等待着香喷喷的红薯“出炉”。小孩子没有耐性，不时地拨开火，用树枝在红薯上捣一下，看看熟不熟。毕竟小伙伴们田间偷着烤红薯不是光彩的事，如果让大人们知道，免不了一顿训斥。大伙的心情很紧张，只盼望着让红薯快一点儿熟。很多时候，不等红薯完全烤熟我们就争先恐后从火堆中扒出来，一边吹气一边狼吞虎咽地吃，弄得满脸是灰，你笑笑我，我笑笑你，心里美滋滋的。     满载而归的红薯除了一部分储存到自家的红薯窖里，剩余的要刨成红薯干儿晒干后保存。时隔三十年，当年和母亲一起刨红薯干儿的动人场景至今让我记忆犹新，那种劳动场面真可谓是全员上阵，热火朝天，如今种红薯的少了，再也看不到“大兵团作战”的情景了。深秋的田野一片广袤，天气晴好的上午，地头上到处堆放着刚刚收获的红薯。每家的红薯堆前都摆放着一个长条板凳，上面放着自制的刨红薯干的简易刨子。这种刨子简单实用，制作起来也不复杂，找一块板凳宽、尺把长的木板，在其顶端掏挖一道缝，镶嵌上宽大的刀片。用时农人端坐板凳一端，另一端放上简易刨子，右手握着一块红薯沿着刀片轻轻往前一推，随着一声清脆的响声，薄溜溜、白花花的红薯干儿就会顺着缝隙处掉落篮子里。刨红薯干儿虽不是什么技术活，但需要熟能生巧，稍不留神锋利的刀片会弄伤手指。出于安全的考虑，小时候刨红薯干儿都是父母完成的，我和哥哥姐姐的任务是将刨出来的红薯干儿用荆篮掂走，均匀地撒在泥土上晾晒。头顶的蓝天白云像刚从水里洗过一样，麦地里洒下的红薯干白生生的，孩童们来回跑着撒红薯干的身影，构成了乡村一幅美轮美奂的丹青画卷，让我至今想起来都感到温馨和向往。一阵微风掠过，田野里到处弥漫着甜津津的红薯味道，掺杂着泥土的清香，直往鼻子里扑，沁人心脾，令人陶醉。 怀念故乡那块铺满绿色藤蔓的红薯地，怀念和父亲母亲一起刨红薯的温馨情景。离开故乡这些年来我一直认为，香甜可口的红薯不仅是餐桌上一道营养丰富的美味，更是一份浓浓的乡情，一捧淡淡的乡愁，一抹远去的田园，滋养着我的心灵，寄托着我的情感，成为铭刻在心的永恒记忆。 |
|
|
