《人来得书帖》小考

在《新岁展庆帖》的后面，还有一帖，叫《人来得书帖》，说的却是一件悲惨的事情——陈慥的哥哥死了：

 

 轼启。人来，得书，不意伯诚遽至于此，哀愕不已。宏才令德，百未一报，而止于是耶？季常笃于兄弟，而于伯诚尤相知照想，闻之无复生意。若不上念门户付嘱之重，下思三子皆不成立，任情所至，不自知返，则朋友之忧，盖末可量。伏惟深照死生聚散之常理，悟忧哀之无益，释然自勉，以就远业。轼蒙交照之厚，故吐不讳之言，必深察也。本欲便往面慰，又恐悲哀中反更挠乱。进退不皇，惟万万宽怀，勿忽鄙言也。不一一。轼再拜。

知廿九日举挂，不能一哭其灵，愧负千万千万。酒一担，告为一酹之。苦痛，苦痛！

 

此帖虽无上款，但据文中义，肯定是写给陈季常的。文中的“伯诚”，即季常之兄陈忱。苏轼《陈公弼传》中说陈公弼有“子四人，忱，今为度支郎中”。这里所说的”伯诚“，即是陈慥的哥哥陈忱。

当苏轼知道其兄逝世的消息后，赶紧写了这封信加以慰问，劝其节哀。信中说“伏惟深照死生聚散之常理，悟忧哀之无益，释然自勉”，虽然苏轼以看破生死乃人之常情为对待生命的态度，但其真挚情意，溢于字里行间。

    孔凡礼《三苏年谱》卷三十三元丰六年（1083）六月，蹇序辰的妻子死了，这个消息可能还是陈慥写信告诉苏轼的，因而苏轼写信去安慰蹇序辰。在信中，他提到陈慥也在悼亡之中：“季常悲恨甚矣，亦常以书痛解之。”（《苏轼文集》，第1646页）陈慥的悼亡，正是他哥哥的去世。

也许，这封多达192字的“以书痛解之”的书信，就是《人来得书帖》——当然，这只是据有限史料做出的大胆推测。

《新岁展庆帖》和《人来得书帖》二帖被后人裱在一起，至明朝时，董其昌在《人来得书帖》上题写跋文：“东坡真迹，余所见无虑数十卷，皆宋人双勾廓填……唯此二帖，则杜老所谓须臾九重真龙出，一洗万古凡马空也。”

附注：“举挂”一词，文义当为“举丧”或“出殡”，然而“举挂”二字则不见于文献。或有知者，望指教。

---

致力于中国学术与艺术