|
作者：我方团队张嵚 一、君子兰热 说起这类浓缩改革开放国人记忆的事物，首先就要说一款今天常卖十来块钱的“普通花草”：君子兰。 君子兰，原产于南非，20世纪30年代时经日本人引入中国长春。改革开放伊始，长春的君子兰驰名中外，还被正式定为“市花”，种植君子兰的热潮也骤然升温——80年代中期的长春市，每户市民一度至少种三至五盆君子兰。长春人见面聊君子兰，串门时互相看君子兰，翻报纸看电视？报纸的副刊名字甚至电视节目的片花，满眼还是君子兰…… 君子兰的身价，更是节节暴涨：1985年1月初，就有香港富商来到长春，用一辆九万块的皇冠轿车，喜滋滋换走一盆君子兰。这还是“起步价”，就在同月，一盆卖到哈尔滨的君子兰，售价高达十四万。此后整个1985年，君子兰“卖天价”的消息，动辄就在报纸电视上刷屏。“彩电冰箱住房换君子兰”的奇事，每天都司空见惯。甚至还有不法之徒铤而走险，或偷盗抢劫或贪污腐败，就为一盆君子兰……
那年的君子兰，还有了个新雅号“绿色黄金”。确实，就看这不断飙升的身价，就知这款花草，是当时最强大的“吸金神器”，所谓股票证券期货美元黄金？统统都靠边站。 可如此“火热身价”，说到底严重违背经济规律。于是随着1986年6月，长春市政府的强力干预，君子兰分分钟被打回原形。先前动辄卖数万人民币的君子兰，一度暴跌到“一毛钱一大把”。“疯抢君子兰”的活剧戛然而止。留下的，是叫多少过来人难忘的投资灾难，以及中国改革开放早期，刻骨铭心的教训。 二、迪斯科热 “德云社谦儿哥”的电影《老师好》里，八十年代的中学生们砸锅卖铁卖录音机，然后扛着录音机找地方热舞的搞笑剧情，看得多少“00后”笑弯了腰。其实，这就是八十年代“迪斯科热”时，年轻人们常见的火热状态。 八十年代经济高速发展，娱乐生活却相对贫乏，在当时全国各地热映的印度电影《迪斯科舞星》里，那炫目的“迪斯科舞”场面，也就瞬间引爆青春期国人们的激情。1985年左右，扛着录音机的十七八岁男男女女们，或是在卧室客厅里，或是在广场空地上，经常把录音机一放，“吉米，来吧”的印度语歌声响起，瞬间就沉忘我的劲舞起来……
当然，《老师好》里中学生热舞的浪漫画面，还有艺术加工成分。1986年电影《二子开店》里，青年陈佩斯与美女英子开着录音机撒欢大跳，吵得奎大爷（陈强）破口大骂的一幕，才是原汁原味呈现。 这激情场面，代价也是不菲。单说这专用装备“双卡录音机”，最便宜的也要100多元，贵的更要上千元，就连一盘空白磁带也要五块钱，许多年轻人买不起音乐磁带，都常拿空磁带互相倒录。要知道，1985年中国当红影星杨在葆的月工资，也只有88元。可以想象，除了少数土豪外，当时每一群围着录音机欢快跳迪斯科的年轻人，都必然有一段或“砸锅卖铁”或“汗滴子摔八瓣”的青葱回忆。
到了20世纪80年代末，随着娱乐方式的多元，这种“围着录音机公共场合热舞”的奇景象，在下一代年轻人里也越来越少，甚至更年轻的一代人，也越发难理解“前辈们”公共场合说跳就跳的“激情”。但不管怎样，这，毕竟是一代人或情窦初开，或活力满满，永难忘的青春。 三、轻骑（燃油助动车）热 20世纪90年代，工薪阶层生活节奏加快，自行车的速度不赶趟，被称为“轻骑”的燃油助力车，突然就成了消费新宠。 当时的“轻骑”，到了90年代初时，品牌就多达上百种，价格分低中高三档。低档3000元左右，中档6000元左右，高档万元以上，而1992年中国城镇职工平均年收入是2711元。可见，就算买辆“低档”的，这钱也不轻松。
可即使如此，也拦不住大家的消费热情：就以上海为例，1993年时，全市燃油助动车的数量，就暴涨到八万辆，1994年时上海每月增加六千多辆“，1995年全年更增长了十五万辆——单这增长数量，就是同年的意大利，全年油助动车销量的近五十倍。 1995年12月的上海《新民晚报》，还绘声绘色描绘了这样一幅景象：上海街头崛起了一支“助动车大军”，每天上班高峰期，各种“进口的、组装的、国产的、甚至自己改装的助动车穿行在慢车道与快车道间”，大有取代先前“自行车人流”之势。
如此热潮，也带来了当时许多新的社会问题，比如城市污染加重，交通事故飙升。于是到20世纪末时，燃油助动车也遭到越来越多的限制，直到淡出城市。 也同样是在燃油助动车火热的20世纪90年代，1991年中国私家车的保有量是96万辆，相当于2018年中国私家车保有量的百分之三。27年间，从抢购燃油助动车到拥有私家车，曾经的“轻骑热”，当年那支今天已难想象的“城市轻骑大军”，诠释了改革开放的中国速度。 四、电子鸡 对于“80后”“90后”们来说，电子产品的更新潮流，永远都是那么快。从“BP机”到“大哥大”，或是从“小霸王”到“台式电脑”“MP3”，经常是眨眼间，许多火热一时的物件就“过时”了。但其中一款曾风靡全球的电子产品，更堪称绝唱：电子鸡。
电子鸡，1996年日本万代公司职员真板亚纪开发的游戏产品：这款手表大小的掌上电子游戏机，操作任务看似简单，就是玩家要“饲养”液晶显示屏里的电子宠物，要通过操作按键，给这“小鸡”喂米倒屎，为了保证“小鸡”心情好，还要一起做游戏。手里捧个这玩意，一天都要搭上去。可就是这么一款“小游戏”，亮相后就持续火爆，以至于日本学生“人手两只ji”，一部电话机一部“电子鸡”。 它在当时中国的火爆程度，也可以参考上世纪90年代末的好些经典电视剧。比如古天乐袁洁莹主演的《廉政追缉令》里，青涩的古天乐就是靠一只电子鸡，与欢喜冤家修成正果。二人一起“喂鸡”的甜蜜时刻，不知虐了多少“单身狗”。 而在1997年，当电子鸡登陆中国市场后，尽管128元的售价，对当时大多数中国学生来说是天文数字，却也迅速火遍校园。“孩子养电子鸡耽误学习”的抱怨，也常见诸报端。各地学校也一度出台了“禁带电子鸡”的禁令。二十三年前，这个曾伴随了多少人青春的“小生命”，随后也像一阵风一样销声匿迹。
但是相信，也许“电子鸡”会被遗忘，但那个青涩的年华里，多少次“喂鸡”的欢声笑语，青春时代的每一刻欢乐与尴尬，相信对于经历过的朋友们来说，永不忘。 时光荏苒，时代变幻，流行的潮流，总是一阵风般掠过，但相遇相识，结下的缘分，无论科技如何改变，记忆之中，终是永久。 参考资料：域鉴《长春君子兰泡沫：“绿色黄金”的破灭史》、钱跃，陈煜《中国生活记忆：新中国成立70年民生往事》、张延群《职工工资水平及城镇居民收入分析》、王永文《我看电子宠物》 |
|
|
