|
本文已授权本平台发布 文、版式设计：湛蓝 | 图源：网络 寻 常巷陌成都记忆 (2) 成都，因都江堰水的濡养，独享物华天宝，让这座城市保持着温润和灵气。又因水土养人，美女众多，素有温柔乡的美誉。“少不入川，老不离蜀”，一语道出了休闲之都——成都安逸慢节奏生活的实质。成都的慢和安逸，其实反映的是市民的生活态度。这座城市地处盆地，没有大江大河环绕，也没有崇山峻岭相依，就像一个温吞优雅的女子，宁静安详，让人感觉莫名的舒服。用ETA的朋友的话说：虽然你的服饰穿着不是最时尚最前卫的，给人感觉却是最舒服的。 说到成都的安逸，不得不说成都的茶馆文化。茶馆文化的兴盛，自然脱离不了成都的茶。四川的茶追溯起来，具有悠久的历史。中国茶叶的最早文字记载中，就有川茶。《华阳国志·巴志》中记述：“周武王伐纣，实得巴蜀之师，著乎尚书……丹、漆、茶、蜜……皆纳贡之。”这就是说早在3000多年前，巴蜀一带就已经以茶作为贡品了。 成都的冬天，天空总是灰蒙蒙的。冬阳倾城的时候，坐在家里或者办公室，对户外晒太阳喝茶的渴望从身体每一根神经末梢散发出来，迫不及待想把心里的沉郁或者发霉的心情摊在眼光下晒晒。总之，室内很难坐得住，翘班或者翘课，事所难免，因为光的缘故。 最早接触成都的茶馆文化，是从公园坝坝茶馆和巷子深处的老茶馆开始的。 冬日，午后阳光，你随便路过哪一个公园，露天茶馆总是热闹非凡。老巷子深处的老茶馆从早到晚都有茶客，“老板，掺茶。”、“来啰！”那熟悉的吆喝声每每在耳畔响起，在冬日里有一种温热漫过来。 有客人来，老板一边笑容可掬招呼一边有人安桌椅。一张张木桌子摆开，桌子高矮也有讲究。老茶馆的桌子都偏矮，以便躺着也能伸手拿到茶杯。桌子四方都有木质扶手椅，客人坐定，茶馆老板提一把有年代感的老旧炊壶，几个盛有茶叶的景德镇瓷杯，挨个掺了水，茶叶打着旋儿漂浮起来，然后慢慢下沉。随后再送一保温壶开水过来，这一桌就安顿好了。龙门阵也就摆开了，也有说唱（巴蜀笑星李伯清老先生就是从茶馆文化走进大众视野的）和茶道表演。中途若遇见熟人，招呼一声，待挂好手中的鸟笼，在本已经满桌的挂角处也安了椅子坐人，就图个热闹。茶水消费很低，人均最低消费五元钱。根据茶叶不同，价格有差异。 成都老茶客，多兴用盖碗。巴蜀笑星李伯清老先生说书穿棉麻对襟衫，形容高古，精神矍铄，颇有几分仙风道骨。成都老茶馆里，能容三教九流，个个都可以享有这份悠闲。盖碗送来，茶盖扣在茶托上，茶博的水壶提得老高，临空注水，收势利落，滴水不漏，说声慢用，然后盖上茶盖走人。饮茶者慢吞吞地端了茶托，右手揭开茶盖，用茶盖边沿悠悠荡去头茶里的浮沫和悬浮的茶叶，浅酌慢饮。有的人一只手能同时掌控茶碗和茶盖，力道均衡，躺着从茶盖与茶碗的错位中饮茶，饮得悠闲而陶醉。放下茶碗，哼唱几句川腔，燃一支烟，任茶雾与香烟缭绕，真是赛神仙。嗑几粒瓜子、扒拉几颗花生，再看看当天的报纸，依然是慢条斯理。乏了，闭目养神；困倦了，就把报纸盖脸上，躺竹椅里睡觉，有雷打不动，天塌了有人顶着的泰然…… 茶馆通常也经营瓜子花生豌豆胡豆等混嘴小零食，装几碟瓜子花生，一边嗑一边喝茶，晒太阳，这是最常态的茶馆文化，纯属休闲。就算茶馆不经营这些，你也不用发愁，周边掏耳朵、擦鞋、卖凉面凉粉凉皮和烤红薯的吆喝声时时传来，置身生活气息浓郁的市井中，有如邻家…… 那么多人泡在茶馆里，总之，初到这座城市的人一定会纳闷：成都怎么那么多闲人？治安秩序好么？ 踏足过天府之国的人，特别是有朋友接待或者出差来此的，安顿好，吃过饭或者不到饭点，一般都会带着去茶馆小坐。茶馆文化承载着另一种使命，它向茶楼发展。茶楼装潢考究，一般都设有雅间，有企业文化和经营理念。它比酒桌饭局的应酬随意，舒适，而且融进了文化元素。如：水调歌头、圣淘沙等。即便是生意往来，它也带着几分闲适和雅趣，把商业运作暗流涌动的事放在高雅的环境中去化解，是一种智慧。在茶一沉一浮间运筹帷幄，不禁想起“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的三国旧事。 朋友小聚，在茶馆里品天下茶，论人间道，品茶到底还是雅事一桩，比枯坐有意思。成都人能营造出这样安逸的氛围，是骨子里自带的。 因而，坐茶馆者，并非都是闲人。真正融入这座城市后，方能体会茶馆文化已经是成都这座城市市民生活的一部分。我一直觉得这座城市带着休闲气质，是老茶馆文化慢慢浸润与风化的结果吧。 说到成都的茶馆文化，又不得不说成都麻将。麻将是成都茶馆文化后现代特色之一。 我记得第一次感受成都茶馆麻将的情形。邻居都是川大的男生，那个周末，他们晚上去茶馆打麻将，让我去当观众。也许担心我一个人孤单，又也许有女孩子一起玩得起劲。他们玩了两圈，估摸以我的智商，已经看会了，于是让我上桌子。不曾想，短时间内我也能玩得炉火纯青，手姿优美，能气定神闲也能语出惊人，于是就有人说我脑子灵光，之后约局，就很有默契了。 因为自己偶尔也有涉猎，几乎见证了成都麻将演变的全过程。最早也是全国大同，有东南西北风中华北，因觉得太繁琐，于是让这些字退出了成都麻将的江湖。后来是“农转非”，如果手里的牌有一番，三门牌也允许胡牌，平胡必须缺一门牌才有胡牌资格。再后来取消“农转非”，必须缺一门牌才可以胡牌，否则就是违规，要受罚……一直演变到现在血战到底（第一家胡牌后其他三家继续玩，直到有三家都胡牌，那一局才算结束）。单单论麻将，不值一提。成都麻将的演变历史，也是成都茶馆文化的发展史。 茶馆文化的兴盛，带动了一系列相关产业的发展，解决了更多人的就业问题（茶业、服务业、餐饮、麻将产业、房屋租赁和装修设计等）。成都大大小小的茶馆、茶楼不下5000家。萧军曾言：江南十步杨柳，成都十步茶馆。一点不夸张。几乎每一家茶馆和茶楼都有配套设施——麻将。 邻居的阿姨每天的生活很紧凑，早上锻炼回来，买菜洗衣服拖地，午饭后有局——坐茶馆打麻将，几乎成了约定俗成的事。 有时，午饭后出去散步，路过楼下茶馆，桌子上的她们一边打麻将还能一边织毛衣；没上桌子的坐外面晒太阳喝茶聊天吸烟，茶馆就有这样的魅力，让人流连其间。这种懒散的生命形式，不论是感受着还是身在其中，都是惬意的，也容易让人沉溺。 记得朋友第一次来成都，也去楼下坐了几次茶馆。不知何故，没来由地感叹：成都的生活真是太安逸了。遂有了在这里买栋房子定居下来的念头。完完全全应了“少不入川”那句老话。 前不久，重庆一同学过来，我们在玉林路就餐后，没有去小酒馆坐坐，却找了个茶楼喝茶。在茶楼，单纯喝茶的，一般是缺角儿。进了茶楼要个包间，茶楼小妹点单，送来茶水，打开麻将机，然后礼貌退出，就是客人自己的天下了。那天，另一同学从重庆出差回来也赶过来小坐，在闲聊的时候他不禁感叹：还是成都好，在重庆请客户喝茶，找半天找不到专门喝茶的地方。 以前我也蒙圈过，成天那么多人坐茶馆打麻将，他们怎么生活。 其实他们也不是每天坐茶楼，只是人多了，每天总有人会轮休，又因为茶馆文化形成气候，所以感觉每天都有人在坐茶楼。就算每天都坐茶楼，他们也有自己的生活来源，并非游手好闲之辈，仅仅是习惯这种生命形式。 开出租车的师傅，天热的时候，或者实在累了，不出车，呼叫器里约几个人坐茶楼。朋友久了不见面，约个茶楼喝茶打麻将。朋友一起喝茶，胡牌大的抽取茶钱，用作餐资。手气好的抽取佣金做费用支出，手气不好的输了钱就不再掏茶钱和饭钱，变通过后，叫另一种形式的AA制吧。这也是联络感情的方式，让自己暂时从庞杂的生活中出离，是一种简单的调剂。坐茶馆也是一种业余生活，有人把工作生活之余的时间用来码字，有人用来煲剧，有人用来聊天，有人用来发呆走神，有人用来睡觉……时间，挤一挤，总是有的。 就算泡茶馆这样看似惬意轻松的事，也大有讲究。 一沉一浮语人生，一笑一怒照人品。但凡包里夯实的人，输赢在一笑间，心理素质好，输赢看得不重，不急不躁，冷静分析牌情，善于观察别人的动作，从别人的言语间洞明虚实，稳操胜券的时候反而多。休闲活动也让人从中悟出道理：输赢很大程度上彰显的是一个人的气度。人生得失须尽欢，沉浮一瞬间，自得其乐的心态却融进了成都人的骨子里，因而对生活保有常人难以理解的通达与乐观。我常说，喜欢跟高手过招。真正棋逢对手的人才能玩出水准和乐趣，输赢真不那么重要，大概也是在自己承受能力之下，纯属玩家的心态。 牌局上，有时候让人一招，就能让其起死回生。也就是说，我们往往缺少的是一个机会。而那个肯给予机会的人，内心必定是柔软的。只要沾了筹码，就是博弈，都有赌性。从另一个角度来说，有人放手一搏，也是为了获取价值最大化。洗牌的时候，有人端着茶杯，一边轻轻吹气拂开茶叶，眼睛却并没盯着茶杯，一定是在短暂的时间里回味牌局。真有脑体力结合的运动，貌似就在成都的茶馆文化里。 同样是泡茶馆，有些人处处受欢迎，跟谁都相处甚欢。正所谓“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。 家有宴请，成都人都是安排两个正餐。许多饭店要么自身设有茶楼，要么旁边必有茶楼，订餐的时候就会一起预订好茶间。餐前，在大堂接到宾客，带往茶间喝茶聊天，用些水果茶点，等待用餐。餐后，宾客再回茶楼喝茶或者打麻将，直到晚宴。 无茶不成都，在成都人的生活中，不论是休闲还是正经事，出行还是宅居，都与这个茶馆有不解之缘。茶馆文化已经融入成都人的骨子里，成为一种沿袭，在成都人的心里根深蒂固。 |
|
|
