摄影/三形隐面兽 给小杏的诗 by 于坚 -关于作者- 于坚,男 ,1954年8月8日,出生于昆明。14岁辍学,当过铆工,电焊工,搬运工等。20岁开始写诗,25岁发表作品。1984年毕业于云南大学中文系。1985年与韩东等人合办诗刊《他们》。1986年发表成名作《尚义街六号》,1994年长诗《O档案》被誉为当代汉语诗歌的一座“里程碑”。 这是一首很容易引起现代人共鸣的诗歌。诗人用平白的语言,讲了一个男人在深夜对亲密之人的喃喃絮语,这样的情境可能你见证过、经历过,或者是深埋在你心中最柔软的角落。读这首诗,就像遇上涨潮时轻轻拍打岸边的海浪,有什么缓缓漫过心头。 “小杏/在人群中/我找了你好多年”,诗人只用了两句话,就将现代人沧桑、孤独,无可避免的宿命感勾勒出来。 —— 那些日子是那么孤独,我努力地“像人们赞赏的那样生活”,“昂首挺胸对一切满不在乎”,去完成一个成年人的体面,但我的内心始终空落落的,只能在脆弱的时候筑起一座座高墙,用坚硬的外壳掩饰内心的软弱。惟有夜深人静的时候,我才能“对着寒冷的星星/显示我心灵最温柔的部分”。 可是,小杏,我内心的咆哮越来越清晰,我压抑着我真正的热爱,我把它们蜷缩在心里最隐私的角落,我像所有的成年人一样,独立,坚实,强大,让人钦佩又嫉妒。但这不是全部的事实,我多希望能有个肩膀可以依靠,我多希望能够在心爱的女人面前流一会眼泪。小杏,你不在我身边,我的软弱无处言说。 所以,小杏,当那一天终于到来,当你轻轻对我说“休息一下,休息一下”,我的眼眶里充满了泪水,那是幸福的、感激的泪水,也是解脱的、释怀的泪水,我终于可以放松我耸起的肩膀躲进你的怀抱,我的心灵重新丰盈起来。 小杏,这样流泪的时刻让我觉得圆满,许多年过去了,我终于找到你。 /// 这是诗人献给妻子的诗歌,他说妻子是他唯一爱的女人,也是一生的爱。对诗人来说,妻子就是小杏。但在我读来,小杏不一定是真实存在的某一人物,我们的内心深处都藏着一个“小杏”,它是一种信念,一个理想,是年少的青春和热情,是内心深处隐秘的渴望,是返璞归真的原乡。我们可能终其一生都在寻找,也可能早已失去。 我们都渴望被爱、被理解,渴望有人陪伴,在遇到一个能够手牵手、肩并肩,相互流泪和拥抱的爱人之前,我们还要独自跋涉多久,忍受多少日子的孤独呢? 文/陈小星 △ |
|