《查泰莱夫人的情人》是英国作家劳伦斯的作品。它是一部在英国文学史上备受争议的文学作品。 《查泰莱夫人的情人》在英国被贴上‘有伤风化’,‘淫秽作品’的标签后,这本书在英国不能在公共渠道出版。它被禁止长达三十多年。 时隔32年后,它才走出天日,以世界名著的形象走入读者的视野,这背后到底经历了些什么? 1959年,英国议会通过了新的《风化出版物法案》。次年,英国企鹅出版社计划推出劳伦斯作品全集,其中包括《查泰莱夫人的情人》。 伦敦中央刑事法庭首席检察官根据该法,对出版社提出控诉。这件事在英国文化界引起了极大的关注。 在这场审判中,企鹅出版社邀请到声名显赫的大作家和学家,包括T.S艾略特,E.M.福特斯等35位证人出庭,发表意见,据理力争,最终伦敦刑事法院宣布出版社‘无罪’。企鹅出版社也因此名声大噪。 企鹅出版社首印20万册,在英国上市当天被抢购一空,三个月内卖出了300万册。 随着时间的推移,人们对这本书的争议也在淡化,而它对现代西方文学也产生了重要的影响。 《查泰莱夫人的情人》从被禁到出版,走了一段命运多舛的历程。人们从最初的排斥到肯定的背后不但是对它文学价值的认可,更多的是对人性的关注和尊重。 女主人公康妮之所以被越来越多的读者接受,那是因为她打破以往西方文学作品中的女性形象,比如包法利夫人,一个被婚外情拖垮的女性,德伯家的苔丝,一个被权贵玩弄感情,最后走上不归之路的可怜女子。 她大胆重塑自我,勇敢地挣脱权力和金钱的桎梏,追寻自然情感的女性形象让人耳目一新,这是被肯定和接受的原因。 小说讲述了家道中落的贵族少女康妮和贵族克里夫.查泰莱结为夫妻后,克里夫前往前线参加战争。 回来时,克里夫已经成为双腿残疾,下肢失去了知觉的残疾人。 康妮和克里夫不得不搬回到乡下的薇碧山庄生活,一座古老而阴森的城堡。 克里夫性无能,刻板虚伪,阶级意识强烈,始终认为贵族是这个社会的统治者,对穷人缺乏该有的同情心。 作为一位丈夫,他无法给予妻子正常的夫妻生活,还心安理得地鼓吹他所谓高尚的精神论。 年轻的康妮热情奔放。但她每天所做的事情就是照顾克里夫的生活,还为喜欢写作的他当起了打字员。 她听他读书吟诗,参加沙龙座谈,听上流社会男人们的高谈阔论。她不喜欢不正常的夫妻生活,但她得撑着,她厌恶上流社会虚伪的论调,但她得听着。 就在她感到极度压抑的时候,她与克里夫雇佣的守林员梅勒斯在森林偶遇。两人一见钟情。 在大自然里,他们遵循人性精神和生理的双重需求,回归到人性的本真,重新体验到爱的甜蜜。 梅勒斯的出现让康妮本我彻底恢复,找到了生命的意义和价值。 佛洛伊德说:“本我即原我,是指原始的自己,包含生存所需的基本欲望,冲动和生命力。” 康妮的婚姻,对她而言,是枷锁,桎梏了她的身心需求和人身自由,名副其实般地存在。 康妮,是克里夫出轨的妻子,梅勒斯狂热的情人,她的行为是违背了传统道德评判标准。但她是一名被捆绑在非正常婚姻里一名可怜女子,为了寻找生命的重生,她不得不打破社会常规纲要。 她本我的恢复是命运展开的双翼,寻找重生的希望。 那些不堪重负的压抑正是上天在用她独特的方式告诉你:你已经偏离幸福的轨道。康妮和克里夫住在乡下,丈夫一心沉迷于文学创作。康妮就像他的佣人,帮助他打理生活。丈夫像一台机器,冰冷地忽视了康妮作为一个正常人的需求。她日渐消瘦,闷闷不乐。她感觉自己被困在围墙里,生活似乎是一场混乱的梦。 时光过了一年又一年,她开始乏味她和克里夫的精神生活,觉得克里夫高谈的以亲密为基础为一体的夫妻生活是一堆空话,空话上面是一串串的假话。 有一天痛苦压抑的康妮在镜子中端详自己,她发现 “她的身体不但未见成熟丰盈,反而变得瘦塌塌的,有点瘦骨嶙峋,好像没晒够太阳,没得到充份的温暖,显得白苍苍的,毫无光彩。它没有转变为丰满莹润,而是渐渐地灰败下来。” 她感觉自己的身体越来越失去存在的意义,这令她感到极端沮丧和无望。她觉得她老了,才二十七岁就老了,肉体不再光灿有神了。因为它被冷落,被压抑。 她扑到床上痛苦大哭,她心中燃起了对克里夫,对他作品,他的论调,对他所有他那一类男人的厌倦。他们欺骗她,连她的身体也被骗。 即使是痛苦万分,她第二天不得不爬起来,为克里夫处理所有的贴身琐事。因为他没有男仆,又不肯用女佣。他把康妮对他的伺候看成是一种理所当然,全然不顾康妮的委屈。 不开心的康妮到附近的乡镇透气,但她看到的是被工业所污染的黢黑世界,天空的蔚蓝被乌烟盖住,道路被褐黑色矿渣填充,花草树木被卷上一层层的烟灰,这些被煤矿业污染的环境让康妮更加压抑。 她似乎觉得那些推毁大自然的工业污染就像是她那具空壳婚姻对她的伤害。 她被困在绝望里。 她生病了! 女人必须有自己的生活,否则会懊悔日子白活了克里夫的姑妈白纳莉夫人看到康妮被困在非正常的夫妻关系里,日益憔悴和不开心。作为女性,她同情康妮,她对康妮说: “女人必须有自己的生活,否则会懊悔日子白活了,千万相信我。” 在白纳莉夫人的眼中,身为妻子的康妮,就是一台伺候丈夫,成全他面子的机器。她个人所有的需求都被抑制。她没有自己的生活。连他的父亲也说她就是半个寡妇。 作者劳伦斯安排了一个白纳莉夫人的这样一个角色,就是想从女性生存的角度去看待康妮婚姻的意义。她对康妮的提醒,也就是作者对于人活着的主张,人活着应该展开双翼,而不是拖着锁链。 在极度的困惑里,康妮逃到查泰莱家族那片古老的林子里散步。在那里她看到刚刚被孵化出来的小鸡。她痴迷于这些新生命。作品中是这样描述康妮的行为:
康妮热爱自然,渴慕生机,感念于哪怕一株丁香的盛开,一个生命的新生,沉醉于官能体态的完美绽放。而她的婚姻像一座牢笼,困住她所有的热情本能,她连孕育生命的机会都被剥夺。她还比不上一只母鸡,他们还能遵从他们的天性,孕育出新奇的生命。 她怎么可能不痛苦? 劳伦斯笔下设置的场景,原始森林和新生命,都是一种隐喻,人和万物一样,最原始的需求是不能被忽视的。如果忽视,就是对生命的一种违背。 康妮是鲜活的生命,她应该有权力去追求自己本源的生命需求,爱和被爱,孕育生命。而不是被套在死水般的婚姻里,耗尽一生。 人的生命不应该被简单粗暴地列入生物链,成为繁衍的机器。克里夫是上流社会的代表,他是查泰莱家族的后代。他拥有矿业和一片古老的原生森林。他站在生物链的顶端,鄙视一切下层工人。 他为了让他的产业王国能继续传承,他劝康妮去外面生一个孩子。他说:
他嘴里的孩子是‘它’,不带任何的一丝情感。妻子是他实现后续的工具,是附属品,而不是被当做有正常情感需求的人。 他想要康妮和他维持一辈子的牢固婚姻,哪怕是康妮出轨,和另外一个男人生孩子都无所谓,全然不顾康妮的感受。 他用强大的夫妻理论想把康妮套住,他说:
他忽视了一个人的本我需求,最原始,但也是最重要的生命力。 婚姻成了一种满足个人私欲的交易。生理需求,情感需要都已被搁置。克里夫和康妮,在本质上形同天然的人性和机器的兽性对峙。他们亲密但虚无。平静的表面下,矛盾在涌动,那就是屈从还是挣脱? 伴侣之间肉体意识的接触和温情的链接应该被捍卫作品中的梅勒斯是一个受过教育的文明人。他当过矿工,加入部队,参加战争,当过军官。他厌恶工业革命带给大自然的严重污染。为了寻求和捍卫自然意识,坚守自我的纯洁和尊严与工业文明的对抗,他走进古老的原生森林,成为一名守林员。 他是一位‘文明与自然之间的第三者。’ 一方面,他有着孤独隐忍的性格,康妮见到他时,书中是这样写的: “一种孤独感打动了她,让她感到他是一个完全孤独的人。” 另外一方面,他年轻,健硕,有着完美的白皙身体。内心深藏着太阳般激烈磅礴的能量,激烈热情的爱恋。他让康妮体会到做女人的幸福,和一个人对另外一个人的尊重和同情心。 康妮无论从感情上还是生理上都需要他,她要他救她,从她自身,她内在的愤怒和抗拒里救出来。 更重要的是他们彼此在深爱对方。 因此他们的结合并非是突如其来的冲动,而是遵循人的本能,鲜活向上的生命力。 康妮最终没有屈服于权力和身份,不做金钱的奴隶和丈夫的附属品。梅勒斯也没有畏惧阶级身份的悬殊和社会的偏见。 他们鼓起勇气,拥抱他们的爱情。 莎士比亚说:“生存还是毁灭,这是个值得思考的问题,是否默默地忍受坎坷命运之无情打击,还是应与深如大海无涯苦难奋然为敌,并将其克服。” 康妮和梅勒斯选择了后者。他们没有屈从,他们是勇敢的恋人! |
|