分享

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

 wenxuefeng360 2020-04-02
《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

文/珈乐


初看这本书,其实源于它的名字,一个人的好天气,“一个人”似乎很容易让人想到安静、清净、寂静,总让人感觉有些孤独,莫名想到阿桑唱过的那首《叶子》:

“我一个人吃饭、旅行,到处走走停停,也一个人看书、写信,自己对话谈心,只是心又飘到了哪里,就连自己看也看不清”

似乎这是一个人的感觉,充满淡淡的宁静与孤单,我们都曾在平常日子里一个人走走停停,一个人面对生活,彼时你的感受是怎样的呢?自然每个人都会有不同的感受,但其间的孤独感是必然存在的。

“好天气”却总是让人联想到晴空、蓝天、灿烂的日子,无限明媚的一个词,令人向往,但似乎与'一个人'有些相悖,读完之后才觉得是如此贴切的组合。

全书萦绕着一种一个人的淡然感与孤独感,色彩是暗淡的,心情是黯淡的,故事是舒缓的,就连结局也是淡淡的'又一个春天',一个不知道未来如何的新的开始。但我们却从这淡然的日常中逐渐感知出“孤独与成长”的意义,我们终将会懂得每个人都可以拥有属于自己的“好天气”。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

青山七惠与《一个人的好天气》

青山七惠是日本80后女作家,2007年1月凭借其第二部作品《一个人的好天气》摘得“芥川奖”,一跃成为日本极受瞩目畅销小说家。

《一个人的好天气》以春-夏-秋-冬-春为时间轴线,讲述了一个20岁的女孩知寿与71岁远方亲戚吟子相处的日常,融入知寿一个人来到东京之后的工作、生活以及两段感情经历,直指青春期甚至整个人生中都不可忽视的一种情感——孤独,当知寿在历经一年与吟子的相处后慢慢找到了生活的意义,开始迈出自我成长的第一步。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

困住知寿的“一个人”的孤独

小说塑造的主人公知寿,是内心充满孤独的“一个人”,始终带着一种淡漠与疏离将一切隔绝在自我之外。一个人来到东京与吟子生活,觉得老年人的生活,没什么兴趣可聊;与第一任男友阳平相处,两年半从没有出去约会,“说得好听点是彼此的存在犹如空气,但实际互相感觉对方可有可无,这跟空气有本质的区别”;即便是看着烧水,也会发出“厨房炉灶上,开水自沸腾,无人理睬好悲伤”的感叹。

知寿的一举一动以及她的心理活动,无不在诠释着一切与我无关的孤独,她将自己困在其中,困住知寿的并不是字面意义上的一个人生活,而是她一个人内心深处存在的孤独感与空虚感,是她想要实现自我独立与成长却又不知如何去做的迷惘与焦虑。

林语堂说,孤独两字拆开来看,有孩童、有瓜果、有小犬、有蚊蝇,足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口,人情味十足,稚儿擎瓜柳棚下,细犬逐蝶窄巷中,人间繁华多笑语,惟我空余两鬓风。孩童水果,猫狗飞蝇当然热闹,可都与你无关,所以就叫孤独。

或许林语堂这种世界丰富而又与我无关的状态便是知寿内心的孤独所在,她居住在人来人往的车站,可以看到形形色色的面孔,却觉得一切如风一般飘过。孤独其实并不可怕,但我们首先需要了解自己为何会产生孤独。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

对于知寿而言,她的孤独并非与生俱来,是情感的缺失、外界的疏离与内心的封闭所交织的结果,从而形成的三种孤独。

①情感孤独:身处在一个父母离异的家庭,独立工作的母亲与缺失的父亲让知寿从儿童时代便没有感知到充分的爱,性格逐渐发展为内向而敏感;在爱情中面对男友出轨、另寻新欢所感受到的情感缺失,“没有追我的人,净是离我而去的,这么一想我就焦躁起来”。她对爱的渴望,反而让孤独感变得更加强烈。

②社交孤独:在当代社会大环境之下,现代都市人之前的淡漠疏离感日益加重,正如知寿所说的那样“长这么大,我几乎没有主动告诉别人、别人也没有主动叫过我的名字”,可以看出人与人之间的距离感。她不主动与人交往,但是却有拿别人身边小东西的怪癖,可见她渴望与人交往却又害怕与人接触,产生社交孤独。我们日常生活中社交孤独随处可见,即便是看似热情的交往,内心也大多对这段关系充满怀疑与不确定,如今社交变得如此简单但却又如此困难。

③自我孤独:知寿对待生活的倦怠与吟子对待生活的积极形成了鲜明的对比,作为“飞特族”(没有正式工作的自由打工族)的一员,知寿为了攒够100万日元而工作,但却没有真正思考工作与生活的意义所在,对一切都毫无兴趣,将自己封闭在一个人的小天地里,不论工作、爱情都有一种漫不经心的感觉,从内心拒绝与外部产生联系,陷入自我孤独之中。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

寻找属于知寿的“好天气”

知寿寻找'好天气'的过程是一个不断自我成长的过程,正是由于她内心深处的孤独,因而渴望更多的爱、陪伴与安全感。知寿寻找'好天气'的过程其实是一个自我认知——自我体验——自我改变——自我成长的一个过程。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

①自我认知:刚开始走进吟子的家,知寿的生活与心情都写满无趣,烧水时悲伤的,看人像张纸片,想到死去的猫会觉得像永远没活过,没被人得一样,可能有一天自己消失得无影无踪,会被人完全忘记。

撞见男友出轨也只是平静的转身离开,丝毫不像个年轻女孩的该有的青春模样。和吟子面对面吃饭时,“总觉得自己的岁数倒比她大得多,在活到了这个岁数的人面前,恍惚觉得对方不会再继续老化,只有自己朝着前方的苍老飞速的坠落下去 。”

其实这一切都是知寿的一种自我认知,她清楚地知道自己内心的孤独,也因此她日后能够坦然接受孤独的存在,而不是刻意回避。

②自我体验:知寿最后的成长很大一部分原因来自于与自己生活态度完全不同的“吟子”,即便71岁步入暮年,吟子的生活依然积极乐观,安静而充实,做自己喜欢的美食,记录下陪伴自己的猫的照片,学习跳舞,与芳介恋爱,化美美的妆,穿漂亮的衣服,俨然一副精致的生活画面。

在与吟子平静的相处之中,知寿展开了一种不同于以往的自我体验,吟子一个人生活却不觉得孤独,是因为她内心的平静与丰盈,她与知寿交谈的每一句话看似简简单单,却都蕴含着一生的体验。

“年轻时就是要多经历些。”

“嵌不进模子才是人之常情啊。嵌不进去的才是真正的自己啊。”

“这是因为年轻的时候大家都拼命地伸出手想要什么 ,到了我这个岁数 ,想伸手要得越来越少。”

“世界不分内外的呀,这世界只有一个。”

经过与吟子一年的生活体验,知寿开始思考自己的人生,正如她所想的那样“我以后也能像她那样么?到了70岁还爱打扮,住在属于自己的想房子里,情人节去买巧克力”。这是吟子自我体验之后的反思,也是她开始选择改变的开始。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

③自我改变:在经历过一系列事情与人之后,知寿慢慢明白周围的一切东西都在发生变化,“春天剪短的头发长长了很多,季节啦、身体啦,这些无关紧要的东西总是在变。”没有一种关系可以长久的延续下去,这些变化都在提醒着我们的成长,不管内心多不情愿,我们必须要学着去改变。知寿开始找到一份稳定的工作,搬离吟子的家,这是她迈出自我改变的一步。

④自我成长:小说的完结是“迎接春天”,也是迎接自己的成长,在最后,知寿将从吟子那里顺来的小物件一一放回原来的位置,简单的一个小动作便可以看出她内心的变化,不再将情感寄托于物品之上,真正的情感必须要建立关系去表达。即便最后故事没有一个既定的结局,只有电车载着我飞速驶去,预示着自我成长仍旧是一个不断运动的过程。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

实现自我成长与独立,在于如何拥有属于我们每个人的“好天气”

从知寿与吟子的故事里,我们读到孤独,读到成长,这是我们每个人都会面对的两大难题,如何与孤独共处,如何实现自我独立,我个人认为必须要学会拥抱时间、孤独与爱。

①把握时间,活在当下:时间在流逝,一切都在变化,学会活在当下,才是真正的成熟

时间存在于我们的感知之中,在过去和未来之间延伸,但其实时间的真相只有一个,那便是“现在”,我们唯一可以把控的时间只有现在。得失聚散都是无常的,没有永恒不变的存在,既然无法改变过去与未来,我们又何必因此而伤怀。

知寿的孤独源于年少时爱的缺失,她希望一下变老想像吟子一样生活,可是根本不可能,与其沉迷于时间的不可知不可逆,不如活在当下,从现在开始改变自己的生活态度,向着更好的自己努力,以更加积极乐观的态度去过好每一天。这是知寿最后的选择,也应是我们每个人的选择。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

②接纳孤独,做好自己:认识并接受自己,学会与孤独和解,主动体验自己生命中的“悲欢离合”

人本心理治疗创始者罗杰斯认为,“自我概念”,就是一个人过去所有的生命体验的总和,是个人从经验中对自己一切的概念。在众多的实践经验中,那些与我、自己有关的知觉,慢慢从个人实践经验中分化出来,成为了一个独特的、有着内部联系的认知,这包括我是谁? 我是什么样的人? 我能做什么?

人无法完全不孤独,我们的成长必然伴随很多不确定性,但我们唯一能做的是接受自我,认知自我,去主动参与体验生命里的一切,即便是面对孤独与未知,也不恐惧。接纳孤独作为人生的背景,有承受它的勇气,学会与孤独和解,做好自己才能过好一生。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

③亲密关系,爱己爱人:爱是建立关系模式最基础也最坚固的存在,必须学会爱自己也爱他人

弗洛姆曾言:对一个人而言,最大的需要就是克服他的孤独感,这只有通过真爱才可以实现。

真爱不是单单指爱情,而是指身边一切的亲密关系。知寿最后走上成长之路,离不开与吟子之间的爱,吟子将自己的爱潜移默化的给予知寿,吟子对一切都充满爱的感觉,这种爱不是占有的控制的爱,而是真正意义上的成熟的爱。

爱本身并不是一种“有限的资源”式的存在,它是一种能力,不会因为给予而变少。与他人建立深厚的亲密关系才能让自己更加幸福与快乐,首要的便是学会主动去爱,爱自己爱他人,学会倾听与了解,让我们可以更有力量地面对孤独与分享孤独,因为有爱,我们会变得更加积极与阳光,在爱中无限感知美好。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

结语

蒋勋曾经说过,生命里第一个爱恋的对象应该是自己,写诗给自己,与自己对话,在一个空间里安静下来,聆听自己的心跳与呼吸,我相信,这个生命走出去时不会慌张。相反的,一个在外面如无头苍蝇乱闯的生命,最怕孤独。

一个人身心的真正独立与成长,就必须有面对孤独的勇气,面对现实,活在当下,勇敢做自己,爱自己,爱他人,我们必将会迎来自己的“好天气”,一起“迎接春天”。

《一个人的好天气》:拥抱时间、孤独与爱,才是真正的自我成长

作者:珈乐,与你一起读书写字,发现生活的美好

(码字不易,欢迎留言交流)

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多