B站，终于不再是「看片网站」​

疫情期间，学生们不得不开始在家上网课。

老师们不得不变成网络主播。

而已经毕业多年的我，也无意间在B站点开一个老师讲课的视频，却从此一发不可收拾。

这节课就是——

罗翔讲刑法，

乍听起来平平无奇？

但和我一样沉迷上课无法自拔的人，还有几十万上百万。

大学生、小学生、初中生、高中生，不同年龄不同专业的人全都被这样一节课所吸引。

为什么他的课这么受欢迎？

与其说是因为中国政法大学教授的身份为他树立权威，不如说是因为他是个法律界的“段子手”，善于用“反传统、接地气”的方式讲述法律知识。

那些艰涩难懂的法律条文，通过他一个个堪称奇葩的案例，让听者豁然开朗。

比如：

熊猫咬我我能把熊猫打死吗？

刀都捅断了还没把人捅死，如何定罪？

卖《金瓶梅》构成传播淫秽物品罪吗？

罗翔老师的视频在B站爆火后，B站官方很快联系上他本人，邀请他亲自在B站开一个账号。

罗翔老师上传的第一个打招呼的视频，就收获上百万播放，登上全站日榜第一。到现在，他的B站账号已经积累了270多万粉丝。

不过我们今天要聊的重点，并不是罗翔老师。

而是像罗翔老师一样，从小众领域进入大众视野的“小破站”——

B站（哔哩哔哩）。

不知道从什么时候开始，B站已经不再是那个专属于二次元的小众网站。

而是频频突破圈层，成为主流文化中的一部分。

今天我们就来好好聊一聊B站的前世今生。

01

B站是什么？

B站的故事，要从2006年底日本出现的视频网站niconico说起。

动漫内容和弹幕功能，是这个网站的两大核心特点。

2007年6月，国内的动漫爱好者xilin仿照niconico创建了一个叫AcFun（名字来源于Anime Comic Fun，下称A站）的动漫网站。2008年3月，A站借鉴NICONICO上线了弹幕功能。

2009年6月，一位A站用户bishi（徐逸）因无法忍受A站服务器频繁宕机，开始以A站为蓝本，开发自己的网站：MikuFuns。从这个名字可以看出，它是虚拟歌姬初音未来（miku）的粉丝站点。

2009年7月到8月，A站服务器陷入长达近两个月的宕机，MikuFuns迎来一批“跳槽”过来的用户。

2010年初，Mikufans正式更名为bilibili。这个名字来源于动画《某科学的超电磁炮》，根据女主御坂美琴的技能超电磁炮电流所发出的声音，男主给御坂美琴起了个绰号叫“bilibili”。

彼时的B站，内容围绕ACG（动画、漫画、游戏）展开，主页只有动画、音乐、游戏、娱乐、合集、新番连载6个板块。

现在，B站已经扩展到20个板块，7000个细分圈层，800万个内容标签，几乎囊括了你能想到的所有领域。

将近十年过去，当niconico原地踏步，AcFun几度濒临关站时，B站却不断发展壮大。

2018年3月，B站在纳斯达克上市，高峰时市值曾逼近100亿美元。

根据前几天B站发布的2019年财报显示，B站2019年全年营收67.8亿元，同比增长64%。

这十年间发生了什么？ 

02

野蛮生长

B站用户扩张的核心动力之一来源于UP主。

UP主，upload-er，也就是视频上传者，UP主上传的视频可分为自制原创和转载搬运。

说到自制视频就不得不提B站特色之一：鬼畜调音。

这些视频往往有着出人意料的创意、高超的制作技术、戏谑一切的娱乐精神。

从《金坷垃》到《are you OK?》再到《改革春风吹满地》，这些视频从站内火到站外，不断创造网络流行。

其中，历经十年依然充满活力的鬼畜区“大IP”：金坷垃，可以说是B站UP主创造力的一个缩影。

2009年，有人将一个充满土味和荒诞感的化肥广告上传到A站，之后AB两站的鬼畜大神们神乎其技地将这一素材改编成不同版本的歌曲。

这些经二次创作的音乐，给人一种“既好笑又好听”的奇妙体验，坊间还流传着一句话：“金坷垃是检验神曲的唯一标准”。

我至今无法忘记，多年前那个一口气看了几十个金坷垃鬼畜视频的下午。

当然，除了这些二次创作的恶搞视频外，动漫、音乐、游戏、舞蹈、科技、生活、娱乐等各个分区都陆续出现了很多拥有个人特色的原创UP主。

据统计，B站每年的视频投稿总数超过1500万，全站接近9成的播放量来自原创UP主。

由于投稿量日益剧增，8位数的视频编号总有用完的一天。

上周，B站官方发布公告，宣布从3月23日起，原本由8位数字组成的AV号，将升级为数字、大小写英文字母组成的BV号，可容纳稿件数量从1亿个提升到超过53万亿个。

最初大多原创UP主只是出于兴趣，在业余时间兼职做视频，但随着B站官方的支持和变现渠道的打通，近几年涌现出越来越多专业全职的UP主。

当提出“每个人都是生活的导演”的土豆网被优酷并购，而优酷忙着和腾讯、爱奇艺比拼影视版权的购买时，闷声发大财的B站靠着大量用户自制内容（UGC）逐渐成为了“中国的Youtube”。

B站粉丝数量最多的UP主@老番茄 几年前的一期视频

前不久还因被《爱情公寓5》“借鉴”而引发热议

但仅凭UP主自制内容，还无法实现突破圈层的用户增长，处于灰色区域的搬运转载内容也扮演着重要角色。

在很长一段时间内，B站曾经作为“影视网站”吸引了大量用户。

早些年，B站上除了有一些UP主搬运了YouTube上有趣的视频外，还有一批字幕组和资源帝上传了大量国内未引进的影视片源。

这些在站外有知名度，但却无法轻易看到的影视剧，在B站却能一搜即得。

再加上新奇的弹幕交流方式，以及且无广告的观看体验，让B站成为看片追剧的宝藏网站。

但很显然，这些视频存在版权和审查上的各种风险，期间也经历过几次资源下架，B站也吃过不少官司，挨过不少官媒批评。

当时B站上的版权影视数量屈指可数，直到2014年7月，B站才拥有第一部正版番剧《浦安铁筋家族》。这是一部没什么知名度的番，用B站官方微博的话说，“比较穷，只能买泡面番惹”。

2015年6月，B站拥有第一部正版动画电影《中国惊奇先生》；2016年1月，拥有第一部正版真人电影《万万没想到》。

到了2017年7月，版权和审查问题集中爆发，影视区UP主搬运的内容几乎被删除一空。

曾经数万人同时在线观看《釜山行》的盛况，一去不复返了。

影视剧下架后，观众们无处安放的看片需求，也催生了一大批做影视解说的UP主，这些UP主也为B站注入新的活力。

同时，已经拥有大量用户的B站，在几轮融资后，也有能力去购买一些影视作品的版权。

2015年全年，B站官方只上传了3部电影；而今年目前的3个月内，就已经上传了288部电影。

完成了原始积累的B站，终于走上正规化之路。

03

背叛二次元

2014年是B站发展的一个重要节点。

这一年，一个对B站前途至关重要的人出现了——

陈睿。

陈睿（左） 徐逸（右）

其实早在2011年，供职于金山网络的陈睿就看中了B站这块宝地，并成为B站的天使投资人。

2014年猎豹移动（原金山网络）上市后，陈睿加入哔哩哔哩，担任董事长。

之后，B站就快马加鞭地走上商业化道路，一次次地扩大版图——

2015年底，B站官方周边店铺上线。

2016年9月，B站开始独家代理手游《Fate/Grand Order》（简称FGO）国服。数据显示，直到2018年B站上市时，80%营收都来自FGO，也因此B站一度被称为“游戏公司”。

同年10月，B站成为上海男篮的冠名赞助商，球队也更名为“上海哔哩哔哩篮球队”。

同年12月，哔哩哔哩影业成立。

2016年暑期档，B站出品的《我叫MT之山口山战记》《精灵王座》两部动画电影上映，但票房双双扑街，分别只有1200万和2500万。

同年年底，B站把曾在年初爆火的央视纪录片《我在故宫修文物》重新剪辑、补拍，制作成纪录电影上映，结果更加令人遗憾，票房仅645万。

接连惨败之后，2017年底哔哩哔哩影业股东尚世影业抛售了自己所持的45%股份，之后B站独自运作哔哩哔哩影业。

2018年暑期，B站参与出品的《爱情公寓》大电影，拿下了5.5亿的不俗票房，但这部电影却被诟病“挂羊头卖狗肉”“消费情怀”，可能B站也没好意思把它当成自己的业绩宣传，在B站官方账号上搜不到关于这部电影的信息。

经过院线片的次次失利，哔哩哔哩影业似乎找到了更适合自己的方向，接连推出了《极地》《人生一串》《历史那些事儿》《派出所的故事2019》等网红纪录片。

此前被认为不喜欢看纪录片的90后、00后，在B站出品的纪录片中用弹幕狂欢。

2018年10月，B站成立了电竞公司。2019年12月，B站更是以8亿元高价拿下了英雄联盟全球总决赛中国地区3年独家直播版权。

同一时期，B站还签下了“斗鱼一姐”冯提莫。

这超出了很多人的意料，因为在冯提莫官宣签约B站前，她在B站平台仅拥有8万多粉丝，而在斗鱼则有2000万粉丝，抖音3000万粉丝。数字的巨大悬殊背后，揭示着不同平台的调性差异。而双方的“联姻”，则都有着为自己扩张版图的考量。

商业版图的扩张和用户数量的增长，让B站的社区氛围发生了一些变化，这也让一部分“原住民”感到不满。

但对B站来说，要发展壮大就必须摘下“二次元”的标签，走向更广泛的人群。

2019年12月31日，B站举办了一场一鸣惊人的跨年晚会。

《魔兽世界》cos秀、吴亦凡自黑《大碗宽面》、《哈利波特》音乐会……当别家晚会跟风《野狼disco》时，B站靠着这场诚意满满的“最懂年轻人”的晚会再次出圈，还被人民日报等多家官媒点赞。

两天后，B站市值暴涨12.5%，因此有人说，“这是一场价值60亿的晚会”。

最后，我们回到前面那个问题：

B站到底是个什么网站？

是像niconico那样的二次元弹幕网站？是像YouTube那样的UGC网站吗？是像爱奇艺那样的视频网站吗？是像斗鱼那样的直播网站吗？……

都像，但都不是。

如果非要定义的话，就像这场晚会一样，B站是个扎根于年轻人的多元文化社区，每个人都能从中找到自己的兴趣，每个人都在创造新流行 。

在过去十年里，B站已经俘获了众多90、00后的心。

那么在今后十年、二十年里，B站是否依然能留住老用户、同时吸引新一代年轻人呢？

未来B站还会走向何方，作为B站老用户的我，拭目以待。

/END