陌生的故乡

           陌生的故乡

以一粒种子的命运回到故乡

秋风说，这是你最后的行走与留恋
之后告别

万物是萧条的。河流退去了水位
农田是瘦脊的。柴房里没有炊烟
一座不该在此时断的桥
加快了我生命里的苍白和绝望

一条鱼，没有水也要溯流而上
先朝北，再向西。最后往东

三十年河东后河西。迷路是正常的
我只能凭童年的记忆走
儿童不认识我
抱过我的阿姨、老奶奶们不认识我
我不认识他们

站在老屋前，老屋矮过我
老屋饱经沧桑，衣不遮体，瘦骨嶙峋
佝偻，颤抖，摇摇欲坠

雨水落下来，老屋抽泣
然后哭泣。之后，试着哭出声来
慢慢提高音贝。最后嚎啕

那一夜，我睡在另一座老屋里的木床上
梦见了1983年正月十六黄昏的全过程
梦见了父亲去时前十分钟
那双哀怨眸子里的挣扎

早上醒来，我感冒，发烧，抽搐
胡言乱语，粒食不进

一年后，老屋消失
二年后，外公仙逝
三年后，我在异乡当着落叶纷飞
N年后……

          2017.11.6    下沙

文学与人生欢迎你