|
林黛玉泪尽夭亡 宋 淇 第四十五回，晚间秋雨淅沥而下，宝玉冒雨往访黛玉，宝钗适命婆子将燕窝送来，二人走后： 黛玉自在枕上感念宝钗；一时又羡他有母兄；一回又想宝玉虽素昔和睦，终有嫌疑。又听见窗外竹梢蕉叶之上雨声淅沥，清寒透幔，不觉又滴下泪来。 这眼泪已经不再纯是伤感，而带有感激之情了。 到了这里，读者大可以松一口气，黛玉和宝玉之间再无隔阂，黛玉和宝钗也误会冰释，此后他们的关系应是一条康庄大道。第四十九回，宝玉套用《西厢记》问清楚黛玉和宝钗的情形后，说道： “先时你只疑我，如今也没的说了。我反落了单。”黛玉笑道：“谁知他竟真是个好人。我素日只当他藏奸。”因把说错了酒令起，连送燕窝病中所谈之事，细细告诉了宝玉，宝玉方知缘故。因笑道：“我说呢，正纳闷'是几时孟光接了梁鸿案？’原来是从'小孩儿家口没遮拦’上就接了案了。”黛玉因又说起宝琴来，想起自己没有姊妹，不免又哭了。宝玉忙劝道：“你又自寻烦恼了。你瞧瞧，今年比旧年越发瘦了，你还不保养。每天好好的你必是自寻烦恼，哭一会子，才算完了这一天的事。”黛玉拭泪道：“近来我只觉心酸，眼泪却像比旧年少了些的。心里只管酸痛，眼泪却不多。”宝玉道：“这是你哭惯了心里疑的。岂有眼泪会少的。” 这问题不但宝玉会问，读者也会暗中纳罕，觉得好笑。眼泪又没有量过，怎么会知道是多是少，显然是心理作用而已。 读者切勿小视“眼泪少”这三字，因为它们是黛玉一生、黛玉和宝玉的一段爱情，甚至全书情节的主要关键。为了阐明这一点，我们必须重新细阅本书第一回以追根究底。甄士隐在书房伏几午睡，梦见一僧一道。 那僧笑道：“此事说来好笑，竟是千古未闻的罕事。只因西方灵河岸上三生石畔有绛珠草一株，时有赤瑕宫神瑛侍者日以甘露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。后来既受天地精华，复得雨露滋养，逐得脱却草胎木质得换人形，仅修成个女体，终日游于离恨天外，饥则食密青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤；只因尚未酬报灌溉之德，故其五内便郁结着一段缠绵不尽之意。恰近日这神瑛侍者凡心偶炽，乘此昌明太平朝世，意欲下凡，造历幻缘，已在警幻仙子案前挂了号。警幻亦曾问及：'灌溉之情未偿，趁此倒可了结的？’那绛珠仙子道：'他是甘露之惠，我并无水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。’因此一事，就勾出多少风流冤家来，陪他们去了结此案。”那道人道：“果是罕闻，实未闻有还泪之说。想来这一段故事比历来风月故事更加琐碎细腻了。” 赤瑕宫神瑛侍者就是宝玉，绛珠草就是黛玉。黛玉前生原是一棵绛珠草，受了神瑛侍者甘露灌溉之恩得以修成女体，成为绛珠仙子。二人同在警幻仙子处挂了号，降下凡世为人，绛珠仙子决定将她一生的眼泪还给神瑛侍者报德。在“把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了”这一句之后，甲戌本脂评有两段批语： 观者至此，请掩卷思想，历来小说可曾有此句千古未闻之奇文。知眼泪还债，大都作者一人耳。余亦知此意，但不能说得出。 历来小说的确从未有过这种奇文，脂砚斋承认自己虽知此意，但苦于无法表达得恰到好处，由此可知他是真正了解作者用意的人。第三十六回，宝钗去宝玉处，宝玉正在午睡，袭人有事出外走走，宝钗顺手将袭人的活计拿起来代刺。 只刚做了两三个花瓣，忽见宝玉在梦中喊骂，说：“和尚道士的话如何信得！什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘。” 所谓木石姻缘，木指绛珠仙草，石指青埂峰下的顽石，也就是神瑛侍者，这是前生的事，宝玉照理不会知道，所以只好由他将第五回太虚幻境中听到的《红楼梦》歌曲第二支《终身误》：“都道是金玉良缘，俺只念木石前盟。”在潜意识的梦中说出。换一个说法，天上的木石姻缘比人世的金玉姻缘更有根据。 有了这个神话性质的背景，我们才会理解到下面词句的深意。第五回，宝玉在梦中听到《红楼梦》歌曲： ［第三支枉凝眉］一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚话。一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬，春流到夏。 内容讲的完全是黛玉和宝玉二人前世和今生的姻缘：仙葩指绛珠仙草，美玉指以贾宝玉姿态出现于尘世上的神瑛侍者。最后三句是总结，而且暗示眼泪是禁不起经年累月不停地流的。 ［第十四支飞鸟各投林］ ……有恩的死里逃生，无情的分明报应。欠命的命已还，欠泪的泪已尽…… 其余几句是题外话，此地不必参详，可是“欠泪的泪已尽”明指黛玉流落世间，目的在还泪债，到后来终于把泪流尽，使命也就告终，可以向警幻仙子去销案了。 我们把这几段放在一起读，才恍然悟出作者深一层的用意。林黛玉之爱哭、善哭，不仅是她多愁善感，也不仅是她看透世事的无常，而是另外有一股更深的、源自前生的、自己都不知道的力量在冥冥中驱使她，叫她“好端端的不知为什么常常的便自泪自干的”，并不是黛玉的泪腺或泪管有毛病，控制不了眼泪汩汩流出。这个先天和形而上的原因，再配合她的病体和性格，使我们了解：（一）黛玉几乎每天非哭泣不可，因为不如此，她无法完成“眼泪生产定额”；（二）到了第四十七回，黛玉的眼泪越流越少，离开她泪尽而死的日子已不远了。 可是这说法并不纯是飘渺无稽的神话，而是落实到生活中去的。第三回黛玉初入贾府，大家看她身体怯弱，问她为什么不急为疗治： 黛玉笑道：“我自来是如此，从会吃饮食时便吃药，到今未断。请了多少名医，修方配药，皆不见效。那一年，我才三岁时，听得说来了一个癞头和尚，说要化我去出家，我父母固是不从。他又说：'既舍不得他，只怕他的病一生也不能好的。若要好时，除非从此以后，总不许见哭声；除父母之外，凡有外姓亲友之人，一概不见，方可平安了此一世。’疯疯癫癫，说了这些不经之谈，也没人理他。如今还是吃人参养荣丸。” 不哭当然不会有眼泪，外姓亲友主要指宝玉——神瑛侍者，见不到，自然不必还泪，也就可以安度此生了。 作者还另外巧妙地作了一个安排。同回，黛玉第一次见到宝玉，大吃一惊，心下想道： 好生奇怪，倒像在那里见过一般，何等眼熟到如此。奇怪的是宝玉仔细端详黛玉之后，笑道：“这个妹妹，我曾见过的。” 口气非常肯定。黛玉是女孩，又第一次做客，所以暗暗纳闷。宝玉在自己家里，宠惯了的，就开口说出来了。 第二十二回，黛玉责备宝玉：“我恼她（指湘云），与你何干？她得罪了我，又与你何干？”在这一段文字下，庚辰本有一条脂批： 问的却极是，但未必心应。若能如此，将来泪尽夭亡已化乌有，世间亦无此一部《红楼梦》矣。 “泪尽夭亡”四字正是黛玉一生的缩写。脂评的得力处就在这种地方，经他一点，读者往往可以探骊得珠。 第五十七回，紫鹃用话试探宝玉，说黛玉不日就要回苏州去了，宝玉听了好像头顶上响了一个焦雷，呆呆站着，两眼发直，手脚冰凉，连话都不会说了。闹得全院天翻地覆，延医诊治之外，并留下紫鹃侍候他，以安其心。另一方面： 林黛玉近日闻得宝玉如此形景，未免又添些病症，多哭几场。宝玉大病，这黛玉自然牵肠挂肚，宝玉病愈后，紫鹃回来告诉她经过并劝她早日拿定主意。 黛玉听了，便说道：“这丫头今儿不疯了！怎么去了几日，忽然变了一个人。我明儿必回老太太，退回你去，我不敢要你了。”紫鹃笑道：“我说的是好话，不过叫你心里留神，并没叫你去为非作歹。何苦回老太太。叫我吃了亏，又有何好处！”说着，竟自睡了。黛玉听了这话，口内虽如此说，心内未尝不伤感。待他睡了，便直泣了一夜，至天明方打了一个盹儿。 这牵涉到自己做不得主的终身大事，更是无法不伤感的。 同回，宝钗去探望黛玉，想不到薛姨妈已在，讲起邢岫烟与薛蝌的婚事： 黛玉笑道：“你瞧这么大了，离了姨妈，他就是个最老到的；见了姨妈，他就撒娇儿。”薛姨妈用手摩弄着宝钗，叹向黛玉道：“你这姐姐，就和凤哥儿在老太太跟前一样。有了正经事，就和他商量；没了事，幸亏他开开我的心。我见了他这样，有多少愁不散的。”黛玉听说，流泪叹道：“他偏在这里这样，分明是气我没娘的人，故意来刺我的眼。” 这里黛玉说宝钗故意在母亲前撒娇，存心气她没有母亲，未免强词夺理。 第六十七回，薛蟠从南边回家，带来不少土产，宝钗一份一份配合妥当，分赠各人，唯有黛玉的比别人不同，厚了一倍。 林黛玉看见他家乡之物，反自触物伤情，想起父母双亡，又无兄弟，寄居亲戚家中，那里有人也给我带些土物。想到这里，不觉的又伤起心来了。 紫鹃明知缘故，加以劝慰也没有用，幸而宝玉来了，做好做歹，同她说笑。 宝玉明知黛玉是这个缘故，却也不敢提头儿，只得笑说道：“你们姑娘的缘故，想来不为别的，必是宝姑娘送来的东西少，所以生气伤心。妹妹你放心，等我明年叫人往江南去，与你多多的带两船来，省得你淌眼抹泪的。”黛玉听了这些话，也知宝玉是为自己开心，也不好推，也不好任，因说道：“我任凭怎么没见世面，也到不了这步田地，因送的东西少，就生气伤心。我又不是两三岁的小孩子，你也忒把人看得小气了。我有我的缘故，你那里知道。”说着，眼泪又流下来了。 此后黛玉没有哭过，事实上，从第四十八回起一直到第八十回，在曹雪芹的笔下，只哭了三次。从表面上看，好像是基本矛盾解决了，黛玉缺乏了哭的根据，只不过由于重大意外或触景生情，才偶然一哭；实际上的原因是黛玉的泪债也快还清了。换句话说，寄居情地的人不日就要回到情天了。 来源：《红楼梦识要——宋淇红学论集》，2000年中国书店出版。 作者：宋淇（1919年-1996年），原名宋奇，又名宋悌芬，笔名林以亮，浙江吴兴人。1940年，毕业于燕京大学西语系。1949年，移居香港，专任香港中文大学翻译研究中心主任。是香港著名红学家、作家、文学评论家、翻译家。宋淇一生著译极富，有《昨日今日》、《更上一层楼》、《林以亮诗话》、《林以亮论翻译》、《〈红楼梦〉西游记——细评〈红楼梦〉新英译》、《文学与翻译》。其中《更上一层楼》是宋淇生前最后一部文集，里头提到霍克思翻译《红楼梦》的事业。  |
|
|
