天才薄命？裴行俭为“初唐四杰”预卜竟成真

季冉·读诗说古·9

-1-

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。

   尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。 

这是杜甫非常有名的一首诗（《戏为六绝句·其二》），尤其末句不废江河万古流，已成经典。整首诗翻译一下就是：“初唐四杰”王（勃）杨（炯）卢（照邻）骆（宾王）开创了一代诗风文体，却遭到浅薄者无休止的讥笑。等到讥笑者们的一切都化为灰土之后，也丝毫不影响滔滔江河之万古奔流，四杰终究要流传千古。“落霞与孤鹜齐飞 ,秋水共长天一色'（王勃《滕王阁序》），至今，我们仍是道不尽的由王勃带头的“初唐四杰”。老杜，真预言家也！

王勃画像

杜甫预言的是一弃初唐浮靡轻艳南朝“宫体诗”遗风、于颓波中振拔而起开诗坛新局之四杰的诗文命运。他们的人生命运呢？当朝也有一位讥笑者。巧合的是，这位老爷子不但讥笑四杰，还给他们“算了一卦”，而且还都“灵验”了。

 -2-

为四杰“算卦”的人叫裴行俭。大约十年前央视有部金铁木导演的六集纪录片《大明宫》，看过的人应该对裴行俭（由高飞饰演）还有些印象。

裴行俭(619-682)系唐代著名政治家、书法家。他颇有文治，创设的长名榜、铨注等法规，作为国家选才授官的制度被后世沿用；还规定了州守县令的升降、衡量制度。又有武功。据说当初中举后曾得到当时著名军事家苏烈(592-667，字定方，曾参加窦建德义军)独家秘传用兵奇术，在防御吐蕃、平叛突厥中战无不胜攻无不克，最终官至礼部尚书兼检校右卫大将军，文武两职都很了得。在裴行俭死后100周年，也就是建中三年，时任礼仪使的颜真卿向唐德宗建议，追封他和其他63人为“古名将六十四人”，设庙享奠。

不仅如此，裴行俭还精通阴阳历法，如诸葛孔明般能掐会算。用现在的话说，很神道！这也是为什么他能够每战必胜的原因。有传说他曾将安营摆阵、预料胜负、识别人才方面经验总结为四十六诀窍，可惜在武则天侄子武承嗣手中失传了。

裴行俭为四杰“算卦”，是在他先期远征归朝，任吏部侍郎的时候。作为主持选才授官的“典选”大员，老裴权重一时。就是这个时候，四杰进入他的视线。《旧唐书·王勃传》中载：吏部侍郎裴行俭典选……李敬玄（也是典选大员）尤重杨炯、卢照邻、骆宾王与（王）勃等四人，必当显贵。行俭曰：“勃等虽有文才，而浮躁炫露，岂享爵禄之器耶；杨子沉静，应至令长，余得令终为幸。”（《新唐书·裴行俭传》中对此也有记载）。

裴行俭认为这四个小年轻有才是有才，可惜浮躁炫耀得很，没有享受官爵和俸禄的命。杨炯这小子呢还算低调些，最后也只能弄个县长当当，其他三位估计都难以保持善名而死。《唐诗纪事》中“余得令终为幸”一句话说得更狠——“余皆不得其死”，意思是其他三位都不得好死。

裴行俭画像

不知道苏定方当年向裴行俭秘传兵法时，有没有将类似于后代那种《麻衣神相》类的东西也传给了他，反正，这裴行俭给四杰的这一卦，最终竟然真的“臭嘴”应验，这四个人的命运，还真是悲惨得很。

-3-

王勃（648-675）六岁时即能作文，且“构思无滞，词情英迈”；16岁时科试及第，授职朝散郎（文官第二十阶）。不久在陪读沛王时因戏作《檄英王鸡》文被高宗一怒逐出王府，后求补得任虢州参军，却又因擅杀官奴曹达被开除公职。他作祸也就罢了，却连累父亲王福畤（时任雍州司功参军）远贬交趾（今越南北部，古交州）。除职后的676年八月，王勃去探望父亲，船至炎方（云南境内东南部）时因船沉溺水，“惊悸而死”（《新唐书·卷二〇一·本传》）。父亲因他流谪边地，而他又是在探亲快见到父亲时溺水身亡，年仅27岁。

杨炯（690-约693）也是少小老成，十一岁即中神童举，待制弘文馆。这一待就是十几年。30岁上好不容易由九品校书郎提拔为崇文馆学士兼太子詹事司直（正七品上，掌纠劾宫僚及率府之兵），未料四年后因堂弟杨神让跟随徐敬业起兵讨伐武则天受到株连，于垂拱二年(686年)，先被贬到梓州(今四川三台)担任司法参军，692年又迁至盈川（属浙江衢州）做了县长，所谓杨盈川是也。你瞧瞧，又让裴行俭说准了；而这时，老裴已经死了整整十年了。盈川县长大概做了一年多，杨盈川在抑郁中孤身离世（无子女），终年约43岁。

四杰中，最惨的一位要数卢照邻（637-约689）。卢十多岁时既已有“博学善属文”的美誉，在李元裕（唐高祖第十七子）府上做典签（文书）时，被李称作自己的“小司马相如”。后来仕途却很不畅通，三十左右才做了个小武官益州新都(属成都)尉，又因所作《长安古意》，其中一联'梁家画阁中天起，汉帝金茎云外直'，得罪了武则天的侄子梁王殿下武三思，被下狱。出狱后不久即染风疾（风痹、半身不遂），住进长安附近太白山中养病，却因服用丹药中毒，致使手足残废。最终，诗人不堪病痛折磨，“与亲属诀，自沉颖水”而亡，享年四十（事见《唐才子传·卷一》）

七岁就写出“鹅鹅鹅”的骆宾王（约640-？）又是怎样一番景象呢？入仕后他先是做过武功县、长安县主簿（文书），武则天当政时几次上书言事，也只不过给了个临海县丞（相当于分管文书、仓库的副县长吧），终因郁郁不得志辞官回家。684年，徐敬业扬州起兵反武则天，诗人愤而入伍。及至敬业兵败，骆宾王被斩首（有一说他逃到深山老林做和尚去了，是个谜）。

 -4- 

有人会说，这裴行俭还真是神了，算得这个准！其实，裴行俭也不是会算命那一套。一方面，他对四杰的预言出自他的那句名言：“士之致远，先器识后文艺”，认为四人成名太早，底气不足，走不远；另一方面，作为朝廷利益代表者，又以封建士大夫脑筋，对蔑视利禄、放荡不羁的诗坛四勇士嗤之以鼻，看不见他们在当时所肩负的唐诗开创期的使命，以及为接下来盛唐开辟诗歌大路的价值。在那样一个宫体诗顽固把持天下的时代，敢做诗坛开路先锋的，又有谁会祈求命运更好些呢？包括紧随其后的大革新家陈子昂，不也发出“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”的浩叹吗？ 

关于初唐四杰，闻一多先生曾总结说：“他们都年少而才高，官小而名大，行为都相当浪漫，遭遇尤其悲惨（四人中有三人死于非命）——因为行为浪漫，所以受尽了人间的唾骂，因为遭遇悲惨，所以也赢得了不少的同情……在文学史上，卢骆的功绩并于亚于王杨。后者是建设，前者是破坏，他们各有各的使命。负破坏使命的，本身就得牺牲，所以失败就是他们的成功。人们都以成败论事，我却愿向失败的英雄们多寄予点同情。”（《唐诗杂论》）

王杨卢骆四杰独立初唐苍茫，命运悲惨却以诗文代代流传，最终还是应了诗圣杜甫那句诗：不废江河万古流。大浪淘沙，一切终将归于尘烟，俱往矣，唯有江河奔流万古永恒！

2020.4.25