说到神剧,你第一反应是哪种? 美英日剧,占大多数。 韩泰港台或国产剧也偶有佳作。 但Sir想提醒你们,别忽略一个国家。 要么不拍,拍了必炸。 意大利出品—— 《零零零》 ZeroZeroZero绝对是今年被忽视的神剧。 3月推出至今,豆瓣仍保持9.1。 题材,意大利远近闻名的“土特产”—— 毒枭、黑手党、军火商。 Sir的老粉可能记得Sir曾经推过一部意大利神剧《格莫拉》。 那是Sir第一次感受到这个国度的生猛。 那部剧的开场15分钟是这样的: 两个角色正在餐厅“交易”。 突然,啪啪啪,西装男就成了筛子—— 一蒙面壮汉冲进餐厅,AK47一通乱扫。 没完,跑之前还扔了个手榴弹。 还没完,世间没有一个手榴弹解决不了的事情。 如果有——就两个。 几秒钟,一家咖啡厅就成了渣渣。 更让Sir诧异,以上镜头全都来自真实事件。 《格莫拉》和Sir今天说的《零零零》,都来自一个意大利小说家。 罗伯特·萨维亚诺。 他的人生就是一本小说。 生于黑手党的老家意大利,却致力于写反黑小说。 他的作品畅销全国。 可他的人,却被全国各大犯罪集团盯着。 过去十多年间,他都受到警方24小时保护。 即使这样…… 他可一点都没学乖。 前作《格莫拉》,通过影射,揭露那不勒斯黑手党的作案手法。 没过瘾。 新作《零零零》则是无差别扫射。 为什么片名有三个“零”。 Sir可以先剧透一个原因—— 剧集的故事,指向三个国家,三个大规模犯罪集团,且全都真实存在。 三条故事线 既然是罗伯特·萨维亚诺的作品,写实的暴力肯定少不了。 焚烧活人。 集体行刑。 拳打脚踢。 Sir已经见怪不怪了。 因为这些肉眼可见的暴力,小儿科。 《零零零》要揭露的—— 暴力背后,更隐秘的暴利与暴戾。 它横跨了多个大洲,牵扯多国人口。 就算不见一滴血,干的依然是魔鬼勾当—— 庞大的国际毒品贸易产业链。 粉末可卡因,也不过是一堆粉末但再靠近一点看,一张无尽的网渐渐浮现买家、卖家、中间商、用户无形地在我们的生活中交错、纠缠 开场便是笔记重点—— 毒品交易其实和一般的商品贸易无异。 为什么片名有三个“零”? 因为故事包含三股势力,也是交易的三方: 买家、卖家、中间商。 △ 买家:意大利黑手党 △ 卖家:墨西哥毒枭 △ 中间商:美国商人 三角形本是最稳固的结构,这种模式也是毒品交易最信赖的方法: 卖家和买家不直接见面。 双方的沟通必须通过中间商。 只有这样,各方都能安全从中获利。 如果要简单介绍《零零零》的故事:不过是一次运毒过程。 但。 当有人试图踏出越轨的一小步,再简单的交易都能掀翻整个国家。 这是剧集开场第一个画面: 死者是谁? 为何被枪杀? 观众知道了,第一块多米诺牌已经倒下。 但观众不知道——多米诺牌,究竟有多少块,延伸到哪里才是尽头。 整场交易得从意大利的黑手党老大米努说起。 然而这位大佬的出场有点迷,从地洞爬出来。 一个隐喻:重返地面,即重出江湖。 这位逐渐被小弟遗忘的江湖隐士,决定大手一挥,就说一个数字: 9亿。 没错。 为了挽救自己在黑手党里的威信,老爷子这次豁出去了。 拜托美国商人,帮自己向墨西哥毒枭订货,这一笔能为公司创收9亿现金。 手下一听,马上就不困了——今年KPI都能达标了呀。 可你看这个镜头: 大佬地洞里,日常放着三样东西。 刀、肉、枪。 又一个隐喻。 指向暴利引申的暴戾—— 当你把性命当作筹码放上赌桌。 你永远也不知道自己是刀俎,是鱼肉,还是那个拿枪的赢家。 零和游戏 如果说“零”的数量意味着故事线,那“零”本身意味着什么? 博弈论中有个概念——“零和游戏”。 参与博弈的各方,必然处于你死我活的厮杀,因为一方获益必然意味着另一方的损失。 各方的收益和损失相加总和永远为“零”。 双赢? 在黑大佬眼里,那是傻白甜的游戏。 《零零零》其实正是预示了这部剧悲剧性的结局。 买家、卖家和中间商本是可以合作双赢。 可是最终却陷入了这么一个困境。 这种零和游戏不仅发生在买方、卖方和中间商三者之间,甚至他们的内部也陷入了零和游戏的困境: 骨肉相残,同僚厮杀,警匪矛盾...... 《零零零》这样的零和游戏多得去了。 在墨西哥毒枭的故事线中—— 当集体都贪赃枉法,你是选择从恶如流,还是独善其身? 如果你做了,那你就失去了底线; 但如果你不做,换来的可能是未知的下场。 这位墨西哥菜鸟新兵选择走最难的道路:他没有收下这笔钱。 然而,当军队要找内鬼时,他成了替死鬼。 在这个恶人当道的世界里,当好人是一种罪。 同样的,恶人们也陷入了自己设下的零和游戏。 在意大利黑手党的线故事线中—— 孙子斯特凡诺并不认同爷爷米努。 他恨爷爷恨到什么程度? 他恨不得拿爷爷来喂猪。 △ “她”指母猪 如此放肆? 仅从台词看,你就能感受到这部剧毫不避讳的野性。 原谅Sir无法截出更多大尺度镜头。 不夸张地说—— 剧中所有暴力情节,开始都荒唐得让你付之一笑,但所有暴力画面,又真实得让你怀疑它是不是一部纪录片。 如果要举例,Sir会想起《黑社会2》里Jimmy仔”人肉喂狗“的镜头。 但《零零零》这孙子更甚,他要杀的人是自己爷爷。 没别的原因。 他爸就是被爷爷杀死的。 这就是为什么他要强夺中间商的代理权—— 只有货物无法如期到达,这样爷爷才会被黑帮清算。 为了给家人报仇,杀死自己另一位家人。 这本身就非常”哈姆雷特“。 同样,零和游戏也发生在爷爷米努身上。 爷爷米努也有自己的苦衷。 他之所以杀死自己儿子,为的是维护整个帮会的规则。 爷爷米努作为规则捍卫者,面对任何触犯规则的人,他都需要惩戒。 可是当这个犯规者是自己的儿子时,他该怎么办? 他到底经历了多少痛苦才能选择大义灭亲? 零和游戏很多时候的无奈在于: 双方似乎都同样有理或无理,可惜结果只能有一方胜利。 如果你的敌人是人的话,也许可以沟通。 但如果是疾病的话,这个零和游戏要怎么玩? 哲学家苏珊·桑塔格曾写过一本书《疾病的隐喻》。 她认为:疾病的危害不仅在疾病本身,还在于我们的社会对疾病注入了太多联想,对病人构成一种道德压力。 在中间商的故事线中—— 克里斯是一个迟早被疾病折磨致死的病人。 这让克里斯对未来不敢有任何期盼。 直到他遇见了自己的真爱,他压抑多年的恐惧、愤怒和无奈终于爆发了。 一个没有未来的人不配拥有爱吗? 这确实不公平。 克里斯那让撕心裂肺的咆哮,道出了这场零和游戏的绝望。 因为他是必然会输的一方。 更为绝望的是,他明知道会输,还得继续玩下去。 他所能获得的胜利,不过是能苟延残喘更久一些罢了。 《零零零》的“零”,就是一场又一场零和游戏。 虚无 零还可以意味着虚无。 零和游戏的最坏的结果是最终一无所有。 Sir不能剧透。 但整部剧刷下来,Sir很确定,这部剧没有人是胜利者。 《零零零》除了对人物命运喟叹。 同时也控诉了整个毒品贸易全球化的现象。 整部剧就是一次大型的现实隐喻。 毒枭,可恨吗? 可恨。 但真是情况是,墨西哥无法剥离这一庞大产业。 底层女性:在制毒工厂上班; 底层男性:通过贩毒维持生计,又无法避免染上毒瘾。 换句话说,一个国家都靠制毒和贩毒运转。 武力冲突,在墨西哥可谓见怪不怪。 据统计,2016年墨西哥因毒品开战,共死了23000多人。 中间商,是最无辜的吗? 未必。 事实是,整个国际社会都在怂恿他们的“堕落”。 墨西哥黑帮们这些大杀伤性武器是哪里来的? 正是“中间商”的暗中销售和资助。 最后,买家指向谁? 只是意大利的黑手党吗? 毒品、金钱、地位…… 《零零零》的主角,归根到底,是我们所有人的欲望。 整个国家和世界围绕这些粉末,组成了一个闭合且永恒的莫比乌斯环。 这才是《零零零》背后真正想揭露的荒谬—— 哪里有欲望横流,哪里就能掀起一场盛大的零和游戏。 这里没有幸存者。 没有赢家。 只有一个又一个空洞的流水线工人,为欲望搬运。 这也是Sir愿意称它为“神剧”的原因。 能用几十个小时让你进入一个微缩世界,并露出它的褶皱和污垢。 它就是神剧。 本文图片来自网络 |
|