秋 夜 夜深人静的时候， 天空上演着一场宏大的戏剧。 圆得没有缺陷的月亮， 在云海里航行， 穿过云的舰队，一座座冰川 鱼群，羊群 有时被它们遮住， 然后又露出它光洁的面孔。 然而当望月的眼睛再看的时候， 看到不动的是月亮， 是那些舰队，冰川，鱼群，羊群 源源不断地从天边赶来， 从它面前过去， 仿佛来崇拜它，接受它的光辉。 已经这样过去了千里万里的云， 除了月亮， 天空的布景已经全部改换了多次。 无奈的人 诗人是一种无奈的人。 年轻的时候， 他的心里装着热带雨林、风暴、大海， 他需要按住自己的胸口， 防止那里的野兽跳出来， 防止人们听见那里的咆哮。 然而当它们从他的笔下走出时， 它们仿佛离开了水的鱼， 失去了颜色和游动的姿态。 多年以后， 他的手更加灵巧， 但他的心里静悄悄的没有了声音。 他仿佛等待金子的金匠， 独坐在他的店铺里。 他仿佛一个农夫， 坐在空荡荡的田里等待一场春雨， 那雨与他的计划无关， 与他是否勤勉无关， 它只在自己想来的时候到来。 极地探险者 卡夫卡站在极地眺望， 发现四面都是悬崖。 那几乎是另一个星球， 无法在地图上标出它的位置。 那里不能建筑房屋， 不能生起篝火， 他是那里唯一的居民。 他听见周围的寂静中有很多杂音。 他是人类派驻那里的使者， 像一切先知一样， 他并不喜欢这个任务。 他敲打每一块岩石， 用自己的身体做各种实验， 他让自己沉入到梦境深处。 他的笔记本越来越多。 在他死后，人们把鲜花献在他墓前， 人们的书架上放着他的笔记本。 他也是一种烈士， 因为他记下了那些奇异可怖的风景。 但如果人们当初这样拥抱他， 他就不会发现自己站在那一片极地。 雪莱的手稿 这比一切更能证实， 他存在过。 那些能证实他存在的人们， 都已经不存在， 他住过的房间里已找不到他的脚印、指纹， 仿佛他只是一个名字， 一个传说。 而这张纸是他身体的延伸。 当时他占据了它旁边的一部分空间， 他年轻的眼睛注视着它， 他的呼吸吹在它上面； 他的手向笔施加压力， 笔在纸上移动，留下痕迹。 每个词语都是他选择的， 每个被划掉的词语都是他在思索之后抛弃的。 每个字母都凝结了那一瞬间空气里的水分， 阳光，或者灯光。 每个字母的姿态都与一切人不同， 如同他的步态一样， 只属于他自己。 在反复涂抹的文字中间， 他画了一条小船， 和一个独自坐在船上的人。 他的命运正在展开， 指向风暴和大海， 而他对此一无所知。 |
|
|
