留送书屋 / 闲情逸致 / 马齿苋

分享

   

马齿苋

2020-05-08  留送书屋

来源: 北京日报     2020年05月08日       

    黄骏骑

    我始终弄不明白,马齿苋为何被冠以这么个名字。

    顾名思义,它的叶片长得像马的牙齿。怎么看,都不像。况且,即便像马的牙齿,这样叫也不好听,没有什么美感。比如说某人长着一张马脸,就有揶揄其丑的意思。起初以为这是家乡的俗称,猜想它还有一个文绉绉的学名。查阅《辞海》,上面明明白白地写着:“马齿苋,马齿苋科,一年生肉质草本,通常匍匐……生于原野,我国分布甚广。”看来,这马齿苋就是“官名”,也不仅仅是家乡独有的。很早以前,《本草纲目》菜部第二十七卷中就曾这样描写其形:“叶青、梗赤、花黄、根白、子黑。”

    认识马齿苋,还是年少时一次和母亲一起拔红薯草的时候。那年头,红薯是家乡的主要杂粮,旱地里,山坡旁,沟沟垄垄,栽的全都是红薯。入夏,红薯进入盛长期,茎茎蔓蔓铺满一地。当然,那些杂草也不示弱,总是在红薯藤的缝隙中顽强生长。烈日下,我拥抱着大地绿油油的气息,任红薯的触角抚摸我的脚踝,任晶莹的汗珠挂满脸庞。弯腰梳理每一根茎蔓,仔细剔除那些顽固的杂草,似乎感到红薯的每一片叶子都在向我投来深情的眼神。当我伸手去拔那些夹杂在草丛中,匍匐在地上,干细如蚯蚓,长得紫嘟嘟的野草时,母亲连忙说,不要拔,留着它,这是马齿苋,是喂猪的好饲料,也能做菜吃。母亲还说,这马齿苋,又叫长命草,不怕干,拔起来久晒,只要不离土都不会枯死。成片的,就像铺了一层地膜,可以减少水分蒸发,还能帮助红薯生长呢。

    后来,在田间劳作休息时,又听到喜欢“打鼓谈经”的陈老爹说起马齿苋的故事。说是当初天上有十个太阳,每天照得人间酷热难耐,后羿为民除害便去射日,他武艺高强,一口气射落九个太阳。那最后一个太阳要为人间造福,不想再被射落,就躲到遍地丛生的马齿苋里,骗走了后羿。为了感恩,即使大旱,太阳也对它留情,不让马齿苋枯死。因为这,老家就有了“马齿苋,命似铁,仰着身子晒六月”的说法。当然,传说不可当真,却寄托了人们对马齿苋的美好情结。

    打那以后,我对马齿苋更加刮目相看。入夏,热风一吹,马齿苋们就耐不住了,不必播种,就会有一片绿意拱出地面,举着两片厚实而又水灵的小叶子,像两个圆圆的指甲。继而铺地斜卧的紫色茎秆上,对生出肥厚的肉质叶片,夹杂着淡黄色或白色的小花,一副皮实的样子,成片地覆盖在田塍地头、墙脚篱笆角,拥挤而又热闹。马齿苋的长势强,可平卧、直立或侧斜生长,怎么长都行,平坦的地方,它伸展舒坦;在缝隙里,也能箭一般地直着向上长。炎炎烈日,大地像一个蒸笼,菜园里的茄子、黄瓜、辣椒都耷拉着脑袋,一个个蔫了,而马齿苋却郁郁葱葱,照样在热风中摇晃,着实可人。

    菜园里虽有马齿苋的身影,却有名无分,很少被当菜来看——整齐的菜畦里种的是茄子辣椒黄瓜,像端坐在座位上的学生;马齿苋只能在其他菜的缝隙里偷偷地长,像没有学籍的旁听生。农人稍不留心,就会揪起扔一边去。

    小时候放学回家,放下书包,第一件事就是去打猪草。这是孩童放飞心情、最有诗意的劳动。田边地头的野麻叶、鱼腥草、竹叶草、“阎王头”,都可以入篮,马齿苋自然是首选。看到地里有茂密的马齿苋,好生欢喜,连忙用手撮住它的根部,轻轻一提,不要费多大力气,就能连根拔起,抖去泥土,放入篮子里。日子一长,马齿苋喜欢生长在哪些地方,也了然于心。遇到成片的,不消一会儿工夫,就满载而归。母亲见了,尽管高兴,但仍叮嘱我,宁肯空着篮子回家,人家菜园地里蓄养的马齿苋,可不能乱拔啊。拔了,算不上偷,总有点不劳而获的嫌疑。

    为了调剂口味,母亲有时也将马齿苋做菜吃。剪除根部洗干净,放些碎辣椒炒着吃,用筷子一挑,粘粘的,有又长又扁的细丝。正如汪曾祺先生笔下所写的那样:“味儿挺香,有点酸酸的味道。若是凉拌,味道会鲜美爽口。”他还说,马齿苋现在很少有人吃,古代这是相当重要的菜蔬。我的祖母每于夏天摘肥嫩的马齿苋晾干,过年时作馅包包子。不过,我们南方可没有这种吃法。母亲先把洗干净的马齿苋投入沸水中焯一会儿,捞起来切碎,加上细盐、酱油、味精、姜末、蒜泥调匀,吃起来滑嫩清脆,甜甜酸酸,伴着淡淡的清香,夏天吃来,格外清爽。

    马齿苋不仅好吃,还是一味好药。《本草纲目》中说它有“散血消肿,利肠滑胎,解毒通淋,治产后虚汗”之功效。书里对它的药物定性是“酸,寒,无毒”。因其药用价值,人们常常俯下身子,去采撷它。爱人曾告诉我,有一年暑假,我出差在外,女儿患了痢疾,正赶上“双抢”,家里个个都忙,母亲从菜园里拔来马齿苋熬汤给她喝,一天下来,没吃一粒药,竟完全好了,真是神奇得很。

    想念马齿苋。它不但给我口福给我温情,还让我懂得了一个浅显的道理:人类的生存与万物紧密相关,与每一棵小草、每一棵野菜,都息息相连。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多