|
睡衣破了。我从没想到它会破的。它旧了，还可以说很旧了。说它旧，不是从颜色，或者样子看。一套穿了差不多十年的衣服，旧，是从时间上说的。即使从来不穿的衣服，压在箱子里十年，不管再拿出来看什么样，它也该是旧的。旧衣服的一个含义是舍不得扔，不管穿还是不穿。 买这套睡衣的记忆也旧了，但很清晰。像老照片，老电影，属于陈年旧物，但清晰度未必减。一个人去了那个大楼。那天算是放松心情，想到去那最热闹的大街上走一走。没有人，也没有别的什么记得我在某一天加在男女老少里在那条行走过。我也知道，我那天走在那条最热闹的街上，没有加多什么。不说天下，即使一条街，如果我去了，或者我不去，都不存在加多或减少。但我知道那一天，在那条街上，我走过，转过，看过，听过。街上的人很多，我走得慢，虽然是大街，我好像在寻找路，寻找可下脚的地方。一家挨一家的这店那店慢慢移到了我身后。我一直裹挟在匆匆的人流里，我对自己说，我这叫在走街。尽管我走得慢，但还是慢慢就走到了街尾。如果我走一个来回，就可以叫转街了，但我没有，人太多了。一个人走久了，也想着到这热闹的地方走一走，但热闹的人太多，走的心情就不太一样了。 后来，就去了那个大楼。这家大楼矗立在这条最热闹的大街上，我走着走着就由不得自己走到了它的大门口。但不管从哪方面看，我都距离它很远，并且这距离是越来越远。之前我是去过的。坐在大楼休闲区的藤椅里，我曾经有过愧疚感。有座，有音乐，有可观的，还要冬暖夏凉的常温，如果这是一家饭店，白白让我占着一个座椅，连一杯水也不点，我不知道有没有人请我离开。我从来没有在饭馆里这么白白坐过，但在这里，我的确是在白白地坐着。自从那次愧疚过之后，我再没有去白坐，这也与我不上街有关系。我转街，或者去白坐，其实都是要看热闹。热闹是一种存在，也需要看。对于我而言，我需要静，喜欢静，但在听和看上，我的需要就不止于静了，热闹也有听和看的意思。那天，我不知不觉走进那家大楼，不过是想坐下来，看看热闹的核心一面。一层一层，一处一处，摆着那么高档的物件；女人来了，男人来了，穿着那么高档，身上的包，眼睛上的眼镜，还有步履，都是另一种热闹。指着一件衣服，或者一件饰品，稍作询问，然后，或者转身离去，或者要服务生包起来。身后都会起一阵谢谢光顾，欢迎大驾的训练有素的声音，甜甜的，腻腻的，衬得到这里来的人越来越上流。上流的大楼，上流的商品，上流的男女，上流的服务，上流的消费，上流的环境，最后是，上流的交易。不用到别处去，在这里看到的应该是热闹的核心了。每一个在这里成千上万消费的男女，背后有着各自不同的能够成千上万的故事，可以坐在一处藤椅上尽情地去想。我有的只是这尽情去想的功夫，譬如那一天，既然是放松，我何不用心释放一下这心情。 但最后，我从那家大楼走出来时，手里多了一只纸袋，纸袋里装着如今已旧的睡衣。正是这套睡衣，我差不多是从那家大楼里逃了出来。当我走进那一家专卖，随意问过这套打折睡衣的价格后，就被一种很复杂的左右不安的心情套住了，最终，我倒在了与我相反的那一边。当我付完钱，再顾不得服务员那甜甜的声音，赶紧落荒而逃。 那种被套牢的心情一直持续到现在。惟一给予这套牢心情安慰的是：我在家里，一年三季穿着它，并且，我让自己有了一种穿着它特别舒服的感觉。我从来看不到它的旧，更不想它会破，会不能穿，我想穿它一辈子，这也是一种安慰。 但它开始烂起来。先是从膝盖处，然后是袖子和领子，然后是衣襟的边缘，然后是裤腰，然后是裤脚。这是己见的破处，然后还有未见的破处，大片大片的破，大片大片的烂。不过，如今，我真的觉得穿着它最舒服，最可心，最自在，最让我安静。 2020-5-9 |
|
|
