|
艺术的“成本” 《悲歌一曲》 导演：林权泽（韩国） 荣获：一九九三年大锺奖最佳电影，一九九三年上海国际电影节最佳电影、最佳女主角 科学是人用理性对世界进行探索。那么艺术呢？艺术是人用生命来感悟世界。所以，艺术的最高境界便是生命的境界。 如果你想玩玩艺术，或者附庸风雅，学点艺术方面的技艺，那倒并不是十分困难的事。如果你想成为真正的艺术家，那就十分的不易，因为你必须把生命融入艺术，甚至付出整个人生，才能达到至高的艺术境界。 从这个意义上来讲，当艺术家的“成本”是很高的，它是用金钱根本买不来的生命做“成本”的，不要说一个贪图钱财的人达不到高超的艺境，就是爱惜生命、舍不得拿人生“下注”的人，都会离艺术的本质渐行渐远。 说多了就扯远了，在此仅举两例加以说明。一是众所周知的中国古代词人李煜，他的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”的著名词句，稍微有点国学修养的人都会吟咏。如果这位仁兄没有当上亡国之君，没有深切地体验到亡国之苦痛和忧愁，那“一江春水”肯定就不会向东流了。所以说，李煜词所达到的这个境界，是他用江山、用亡国之君的人生做“成本”换来的。李煜在艺术上下的这个“本”，一般人哪里承担得起？ 另一例便是《悲歌一曲》中那个唱“和歌”的盲女了。 “和歌”是韩国的民族艺术形式，我理解它与我国的京、昆剧大抵有点相似。就像我国近代和现代受西方文化冲击，西方爵士乐、摇滚乐和流行音乐开始在中国大行其道，而民族的艺术形式日渐式微一样，韩国古老的民族艺术“和歌”也在西方文化的大举入侵下，日益失去其生存空间，濒临灭绝。 文化从来就不是单一的存在，它在某种程度上是经济的附庸，当一个民族和国家日趋衰落、满目疮痍的时候，这个民族和国家的文化想要振兴，门儿都没有！所以，在韩国发展资本主义经济的初期，它的民族文化只有付出牺牲的代价。 “和歌”手汤凡就十分不幸地生活在这个时代。如果他早生一百年，他的精湛的“和歌”演唱技艺一定会为他赢得声名、地位和金钱，可惜他生不逢时，遭受了不可抵御的命运悲剧。一个人在遭遇命运悲剧时不顺从命运的安排，那他就只有成为命运悲剧和性格悲剧的双重主角了。 在这一点上，汤凡的儿子同和就比他父亲“识时务”，他看出唱“和歌”只能让他贫穷，他不甘愿受穷，于是，他毅然决然地离开了父亲和妹妹松发。 松发是不“识时务”的，她在看清唱“和歌”没有出路的情况下还跟着父亲，当然只能将自己的美好人生唱到“悲歌一曲”的绝境。 谁叫松发唱得那么好？唱得好自然爱唱，爱到不能割舍，爱到生命与艺术融为一体，她就离不开她的艺术了，因为离开了艺术便等于抛弃了生命。 尽管松发已经唱得很出神入化了，汤凡还是对女儿的演唱不甚满意。他认为“和歌”是恨的艺术，只有当人恨到极致，才能唱出“和歌”的最高境界。怎样才能让女儿去恨呢？他想出了绝招，那便是弄瞎女儿的眼睛。 松发的眼睛瞎了，汤凡也因贫困离开了人世。同和与姐姐阔别多年后，心中放不下让他魂萦梦绕的“和歌”，又回来找寻姐姐。当他与姐姐再次坐在一起，他打着太鼓，姐姐唱着“和歌”，他听到的是惊天地、泣鬼神的绝唱。 一曲悲歌，付出了松发青春、双眼甚至整个生命的“成本“，如此高贵的艺术，谁敢把它看轻呢？ ——原载《大众电影》杂志 |
|
|
