|
忽然想到一二三（杂文） 作者／金侬 忽然想到（之一） 真话及“这个孩子要死的” 这一段时间，网络上关于讲真话的文章一下子多了起来。 这个社会难道不应该讲真话吗？ 有良知的人难道不应该讲真话吗？ 一个有责任感的作家难道不应该讲真话吗？ 讲真话有错吗？ 这些文章都在大义凛然、义正辞严地教导我们：要讲真话！ 道理很简单，连小孩子都懂。 然而——我总是喜欢然而——我拿一毛钱打赌，写这些文章的人一定不是讲真话的人！ 我要讲一句真话，不管你信不信这句真话，这句真话都对你万分有用、终身受益，这句真话就是： 这个世上，一个人要完全说真话是不可能的，除非他已经习惯性地把假话当成真话说，就像写这些文章的人； 你可以少说假话，不说假话，保持沉默，但你如果只说真话，将寸步难行！ 谨记！ 记忆中一个最能够一下子就跳出脑海也许大家都听过的故事，是迅哥儿说的。 迅哥儿说，一家人家生了一个男孩，合家高兴透顶，满月的时候，抱出来给客人看。 一个客人说，这孩子将来要发财的。 他得到一番感谢。 一个客人说，这孩子将来要做官的。 他收到了几句恭维。 一个客人说，这孩子将来要死的。 这个客人得到了一顿大家合力的痛打。 显然，说发财和做官的，都不是真话，说孩子要死的，这是真理也是自然规律，因为人的最终归宿就是死亡。 这是一句大实话、大真话。 能说吗？ 你会说吗？ 写那些要讲真话文章的人在这样的场合会说吗？ 反正，这种场合，我不会说那孩子会发财会当官，也不会说那孩子要死这样的大实话、大真话。也许我只是笑一笑，说：这孩子嘛，现在不哭了，蛮可爱的…… 确实，孩子不哭的时候，都是可爱的。 我说的是真话。 忽然想到（之二） 真话与纳什的“交换体液” 纳什是美国数学家，以研究博弈论闻名。 有一部奥斯卡获奖影片叫做《美丽心灵》，就是根据他的事迹改编的。 我因为写过这部电影的随笔，所以对其中的情节有较深的印象。 其中有一个情节，是年青的纳什参加一个派对，他相中了一个美女。 这很正常！恋爱的年龄，哪个少年不善钟情，哪个少女不善怀春？ 我们看到这个有点傻乎乎的理工男怯生生地朝美女走去，羞怯地绕着她转了一圈。 美女似乎对他并不反感，还对他投来一丝善意、友好的微笑。 也许是这一丝微笑给纳什壮了胆，接下来的那一幕，绝对是我们无法想象的。 纳什走到美女面前，红着脸有一点口吃地对美女说：我可以跟你交换体液吗？ 很快，我们看到纳什被美女打了一记耳光。 这一记耳光，只因纳什讲了一句真话：交换体液。 我一直以为，以直率、直接著称的美国人，应该对这句“真话”不至于动手。 没想到全世界的女性原来都不希望男人过于讲真话。 女性，肯定不喜欢男性对她们虚伪，但对过于真实，一味只会以真话来表达的男性，也会相当地排斥甚至反感。 这也就是一些甜言蜜语的家伙在女人面前总是频频得手，而一些笨嘴拙舌、只会实话实说的真爷们往往在情场上败下阵来的重要原因。 想必那些写文章告诫人们要说真话的正人君子们，一定也谈过恋爱，现在也有家室，他们在恋爱和家庭生活中，说了多少真话？ 总不会，他看到老婆青丝夹白发，眼角生皱纹的时候，嘴里脱口而出：黄脸婆； 总不会，结婚二十多年，妻子情意绵绵要同他在大街上牵手漫步，他甩出一句：就像左手握右手； 总不会，立三尺讲台，见美女学生手托香腮、凝神思考，他不由得砰然心动，心猿意马，浮想联翩，却下班回家以后在枕头边向老婆如实汇报…… 总不会，柳枝下、小河边，同情人约会，再拍张合影，给老婆发微信说：今晚我不回家吃饭了，在与情人约会…… ………… 既然总不会，红口白牙地要求人家说真话做什么？ 无非是，要让人相信，他既然义正辞严地教人要说真话，他自己说的一定就是真话。 所以，他说的话，写的文章，你们一定要读，一定要信；他的人品，你一定要看重；他是你们生活和学习的榜样。 这种人，在生活中，也许已经习惯性地把假话当了真话说，在文章里，把假话当真话写；当把说假话当成了习惯，他所表达的一切在他心里当然都是真话了。 他们说的所谓真话，仅仅只是自欺欺人。 忽然想到（之三） 莫言讲真话，上帝要发笑。 前段时间我看到群里有人分享莫言的一个演言稿，题目是要人讲真话。 不知怎的，我一看到这个题目，就不由得笑出声来。 套用西谚“人类一思索，上帝就发笑”，我要说，莫言讲真话，上帝要发笑。 此话怎讲？ 听我说来。 莫言是作家，一个靠码字赚钱为生的人。 作家也有好多种，有散文家、剧作家、小说家，而莫言是小说家。 小说是什么？ 就是街谈巷议，道听途说之言。说白了，就是流言、扯蛋。 学术一点讲，就是虚构叙事性的文字，说白了就是编故事。 莫言编了一辈子故事，跟那些被“骗进”的读者扯蛋了一辈子，为此得到了荣华宝贵，时下却突然不知动了哪根筋，发表演讲要大家讲真话。 他就是靠不说真话成就了自己，你觉得他有资格劝大家说真话吗？ 莫言的成名作应该是《红高粱》，就是张艺谋拍成同名电影的小说原著。 记得电影刚拍成还没有公映的时候，我应邀在北京中国电影家协会大楼三楼会议室参加电影《红高粱》艺术研讨座谈会。 那天，来了许多专家，导演张艺谋、摄影顾长卫也来了。 与会专家谈到小说《红高粱》的时候，都有一个对作者的共识，那就是莫言的想象力很出色，而电影恰恰也表现了他这方面的能力。 想象力是什么？ 体现在小说上，就是会编故事嘛。 同样是小说家，罗贯中编的《三国演义》故事，历史上有人物原型，其中“温酒斩华雄”，“长板坡吼断桥”等段子，关公、张飞的能耐分明是罗贯中添油加醋想象出来的，但比起吴承恩在《西游记》里纯粹杜撰的人物孙猴子，其一个跟头可以十万八千里，肯定在想象力方面，是小巫见大巫了。 那一次座谈会，我也听出来了，在专家们的眼里，莫言虽然没有写出《西游记》，但他的想象力，在《红高粱》里分明表现得已经接近吴承恩了。 可见莫言是何等的会编！ 我可以毫不夸张地说，莫言这家伙就是靠着他的满口假话，且这假话说得比真的还让人觉得可信，然后白纸黑字一个个码在出版印刷出来的杂志和书上，才成了小说家，拿了那个多少中国作家都梦寐以求的诺奖。 现在，这个说假话成了习惯、本事和挣钱养家能力的家伙，居然要大家都讲真话，上帝是不是要笑？ 依我看，莫言除了能编，他还能夸大其辞，这种能力在文学上叫做“夸张”。 记得他有一篇小说的题目叫做《透明的胡萝卜》。 我虽然对农事不大在行，但我也知道，这胡萝卜可能有各种样子，各个种类，有大有小，有长有短，有粗有细，但它是透明的，阳光可以穿透它，恕我孤陋寡闻，此等胡萝卜，只能存在于莫言的胡诌里。 又是编，连胡萝卜的长相都编。 实在说来，编，也是一种能力。 如果编得能让人充分相信，比真的还可信，并且为之动情流泪，那更是一种伟大的能力。 这也是小说家牛掰的地方。 所以，莫言大胆地在扯蛋、编故事这条路上走下去，我是坚决看好的。 莫言这辈子万万不能做的事，就是不编故事了，开始要说真话了。 因为如果这样，他就不是小说家了。 莫非莫言已经江朗才尽，再也没法编造、杜撰故事了？ 那他也只好讲真话了。 他会讲真话吗？ 我深表怀疑。 附：金侬扇面书法欣赏—— 题图：心静自然凉 附图一：吾日三省吾身 附图二：水深则流缓，人贵则语迟 |
|
|
