|
（编者按：今天继续推介临潼籍知名作家的作品。在此也感谢在外游子对石榴花文艺的关照！当然，他们对家乡的赤子情怀通过文字让我们找到了很多共同点。请大家欣赏！） 婆婆坐在屋檐下，背对着冰棺，清点口袋里刚掏出来的一卷零花钱。此刻，正午的阳光爬上婆婆的额头。一缕一缕的光线，给檐头落下的风影经纬成灿烂的画布，紧贴住婆婆的肤色，舒展成菊花的模样。我坐在婆婆正对面，洗着婆婆刚换下来的短袖衫。 “你爸活着时，把我扣的处处的。上会给你100元，回来还要弥住眼眼哩。要是弥不住，还跟你算账。”婆婆说话时，嘴角一扭一扭的，仿佛积攒了几十年的怨气，一瞬间全给撒出来。也许，婆婆从来都没敢在公公面前这般敞亮过。现在，公公躺在冰棺里，冷气把他吝啬的心给冻结了，他再也没有机会让婆婆对账了。婆婆拿出她积攒的碎钱，照着白花花的阳光，一张一张地铺开来，堂堂正正地清点。 “刚结婚那阵，你外婆家穷，年年青黄不接时，家里就断了顿。每次回去，看到姊妹们没吃的，饿的面黄肌瘦，我就难过。回来后，给一家老小做好饭，我圪蹴到后院的老桐树根前，悄悄抹眼泪。你婆灵的很，看我没端碗，就知道咋回事。她把我拉到盛粮食的小房间，打开锁子，进去给我装满一蛇皮袋子麦，让我给你外婆家送过去。” “你婆是个能行人。天天夜里烙锅盔，你爷一大早挑着担子，转到各个村子去卖。家里的光景比别人家要好些。村里人看着眼馋，也偷偷地学着做。那时候，做生意还没有放开。白日里在公社劳动。下工后，才敢点灯熬油，悄莫声息地在家做。你婆手劲狠，把一大团子面揉来揉去，揉的光溜溜的。猛不丁的，揪下一疙瘩，扔给我，叫我用擀面杖擀开，推滚圆溜，再提起来，放到铁锅里，四边抻平，烧微火煨熟。” “那时，你爸在西安上班，我奶着孩子。你几个姑年轻，瞌睡多，熬不得夜。烙锅盔的活儿主要是你婆干，卖锅盔的人只有你爷。你爷说，有一次，有人拿一个银元买锅盔。你爷把身上的零钱找给那个人，只剩下几个麻钱。他就怕银元被抢，解开腰带，把银元顺着裤腿溜下去，溜到脚跟上。那时的裤脚都用带子扎着。没想到路走多了，带子松开了。你爷听到路面上传来马蹄声，吆喝声。赶快把银元溜到草丛里。刚站起来，土匪就过来了，抢光了你爷的锅盔，还问你爷要钱。你爷把身上的麻钱全给了土匪。土匪很生气，踢了你爷几脚，骂骂咧咧地走了。” “天黑了，你爷跑到附近的亲戚家，要来一盏马灯，跑到藏银元的草地里，翻来翻去地找，终于把那个银元找到了。那时候，你爷爱买地，把赚来的银元全买了地。结果定成分时，咱们家被定成了中农。文革期间，因为这个吃了不少的亏。你婆你爷，还有你姑们，不管咋的，一家人忙忙活活，总算有口饭吃。在大多数人都饿肚子的年月，你婆你爷能把日子过成这样，不容易哩。你婆给家里盛放东西的房间、箱柜全挂着锁，钥匙就吊在你婆的腰间。一走路，叮铃铛儿响。我刚结婚时，还有点想不通。回去给你外婆说。你外婆说，娃呀，这一辈子，能不操心就甭操心。操心可是累断筋骨的事儿。你能过上这种不操心的日子，是你的福分哩。” “我听了你外婆的话，不再起疑心。家里大小事出来，有你婆你爷顶着，我只要管好孩子，做好针线活就行了。62年，你爸放弃公家的饭碗，赌气从西安跑回到农村来，我们家的日子就没那么好过了。你爸心细，更爱操心。你爸要强，凡事都要走到人前头。结果弄的村上树敌太多。你三个姑长成大姑娘，我的几个娃也都长成了树干。要吃的要穿的，要上学要买本子的。整天见着伸手往出要的，不见个伸手帮伙家里的。家里负担重，你爸动不动就发脾气。我要是回一趟娘家，你爸就莫名其妙地朝我发火。我知道他的心思。他就是怕我再给你外婆家拉粮食。多亏我没做这样的事。” “后来，吓得我轻易都不敢回娘家了。一畛子地的距离，忙到年头也看不了你外婆几次。除非你爸高兴，让我回去，我才敢走出家门。要不这样顺着他，他就斥骂这个，摔打那个。我也不想一家人不高兴，就忍着。一个人睡到半夜，想起你外婆，我就偷偷地抹眼泪，还不敢让你爸看见。” “你婆你爷去世后，咱们家的箱柜钥匙挂到了你爸的裤腰上。睡觉时，你爸把裤子脱下来，放到头顶。他就怕我趁他睡着了，拿他的钥匙取钱给你几个正上学的舅舅花。我本来就没有那样的心。你外婆经常给我说，做人要厚道，不要干偷鸡摸狗的事儿；做人要亮堂，不要背地里说三道四。我这一辈子，就记着你外婆的话。整日里低头干活，能说一个字，绝不说两个字。来人应酬的话，全让你爸说了。你爸能说会道。我也觉得你爸有能耐。我很尊服你爸。你爸对我却像是待猫狗一样。想看见就让我出现，不想看见就让我消失。他爱的东西我得爱，他不爱的事情我也不能爱。娃呀，妈这一辈子，活的是你爸的命。” “你嫂子嫁过来，不会事事顺着你爸，你爸就见不得你嫂子。后来也见不得你大哥。再后来，连你嫂子生养的三个娃们都见不得。我夹在中间左右为难。只要我向着你哥说一句话，你爸就大吼大叫，把我骂个狗血喷头。你说，你嫂子是外姓人，你跟人家怄气还有个说头。你跟自己的儿子怄气，跟自己的三个孙子怄气，这咋能说得过去。” “眼看着在一块过不和顺，就给你哥在自留地盖了房子，把你哥分出去了。分开后，你爸不许你哥一家人回来。还给村上人到处说你哥你嫂子的不是。弄得全村人，甚至全大队人，都知道咱们家弄矛盾的事儿。那时，你哥三个娃都小，花费又大，我看着可怜，就想办法给送点吃的。我又不敢大白天送，怕你爸看见。我还不能在你爸在家时送，更不能让你爸看出蒸的馍煮的饭少了。唉，娃呀，你知道我有多作难。手心手背都是妈身上掉下来的肉，我咋能不惜顾你哥哪？” “责任田承包后，那些年，你爸还能种地，后来种不动了，把地让给你姐和姐夫种。你哥和你嫂子知道后，对你姐恨的牙痒痒；又把家里租赁的一套桌椅给你姐拉去，让你嫂子在大门上骂了半天。我不敢说你爸，也劝不了你嫂子。只能看着一村人围着门口瞅热闹。唉，人都让你爸给丢尽了。你看你哥，这么多年，哪里看过你爸的好脸色？就这样，你爸病倒了，你哥把他背上背下的，他都不服软。现在死了，还不是要你哥你嫂张络着抬埋。你看你嫂子，跑前跑后的，都不和你爸计较了。唉，你说这人，眼睛一闭，脚一蹬，一口气上不来，还和谁计较哩？他闭眼睛时，总不说不让你哥你嫂抬埋的话。他也知道，你们在城里，跟农村人不熟，抬埋人的事还得靠着你哥哩。” 婆婆说到这里停住了。日光什么时候从婆婆的额头上移走了，我都没有发现。婆婆的肌肤上沁出了细密的汗珠子，亮晶晶的，仿佛她隐藏了60年的心思，一下子裸露出来，院子里出出进进的人都能看得见。她把零钱卷起来，伸直一条腿，重新装进了裤兜。右手拿过靠在墙上的拐杖，拄着站起来，拍拍装钱的裤兜，一瘸一拐地走向公公的灵柩，两只手臂抚着覆盖冰棺的棉被，摸索来摸索去的。时不时地拨弄一下清油碗里的灯芯子。火光一跳一跳的，就像婆婆坐在屋檐下望我时的眼神。 唐山地震那年，婆婆出过一次大的车祸。当时，她正在跟着一群人修路。一辆汽车冲过来，把婆婆撞飞一米多远，差点要了命。后来，命是捡回来了，右边那只脚五根脚趾手术没做成功，全都翻着往上长。每次给婆婆买鞋子，很难找到合适的。婆婆走路不稳当，近几年腿上又长出了骨刺，天阴下雨就疼，靠着吃药才能行走。常年用药，婆婆的肠胃出了问题，生的冷的酸的辣的甜的都不能吃。婆婆今年78岁，耳朵有点聋了，还是高血压。不过，婆婆的心态好，她很少跟人生气，也很难听到她抱怨别人的话。婆婆常说，娃呀，往前的路黑着哩，谁知道谁会咋哩。再包跟人计较。活一天是一天。 今天，婆婆敞开心怀，跟我说了这么多，估计是她这一辈子都没有说过的话。公公死了，婆婆再也不用藏着掖着，怕公公生气而闷在心里。我原打算，丧事办完就把婆婆接来我这里住。婆婆却不同意。她说，她要跟大哥大嫂住在一起。婆婆没说原因，但我知道，她想弥补大哥大嫂的心哩。大哥大嫂也很乐意婆婆住到他们那边去。 公公安葬后，大嫂在她家做好晚饭。打完怕怕，大哥的儿子来叫我们过去吃饭。大姑姐，小姑子，妹夫，我们两口子，还有婆婆，相携着，把大门一锁，都过去了。大哥大嫂的三个孩子都在。围着茶几，坐了满满一圈人。和和睦睦地吃过饭，把丧事的各种花销算清楚，收的礼钱全归了大哥。大哥也承诺，他一定要把母亲管好，为母亲养老送终。大哥说得很郑重，听的人都吸溜着鼻子抽泣…… 我嫁到这个家24年，从来没见过这么多人围在一起吃饭。老老少少的，还吃得满是温馨。记得有年三十夜晚，我在厨房做团圆饭。大哥带着儿子，提着礼当过来了。公公坐在沙发上，不停唠叨，说到最后，简直就是声嘶力竭地斥骂了。大哥没有坐，也没有还口，转身离开了，儿子也跟着出去了。我听得心里直冒火，一刀剁下去，把手指头切进去少半截，血怎么止都止不住。绕一圈创可贴，浸透了，再绕一圈，又浸透了。 我跟着大哥的脚步走出了门外。那时，他们都在桥头做生意。生意人家过年就图个吉利。家家户户门口都挂着大红灯笼，喜气洋洋的。只有我们家，满屋子弥漫着火药味。我蹲在大门口的树影下，流了一晚上的泪。手指上的血什么时候止住的，我也不知道。第二天早上，我蹲过的地方，残留着明晃晃的一滩血渍。 嫂子给我说，以后咱们两个媳妇要好好的。妹夫说，爸一去世，好像一河水都开了。我开了个玩笑说，仿佛爸一去世，一个封建王朝时代就给推翻了。没想到平日里很少说话的大哥赶忙回应道，就是，就是。在座的人都笑了，笑中带着眼泪。婆婆也笑了，是我从没见过的菊花的笑容…… 2013.6.18. （禅香雪：原名高凤香，女，汉族，1968年6月出生于陕西临潼，中共党员，大学学历。供职于陕西省杨凌农业高新示范区杨陵中学，陕西省作家协会会员。杨凌示范区作家协会副主席，《杨凌文苑》杂志执行主编。早期从事教学随笔的写作，有作品散见于《人民教育》《教育艺术》《教师报》《语文报》等专业刊物。2004年接触网络，开始文学创作。在《散文选刊》《山东文学》《意文》《小散文》《方向》《新叶》《博爱》《延河》《辽河》《细鳞河》《辽沈晚报》《齐鲁晚报》《滁州日报》《文化艺术报》等省内外报刊杂志发表五百余篇散文作品。2010年散文集《寸寸青丝愁年华》面向社会公开发行，被中国科技大学、扬州大学、厦门大学、西北农林科技大学等多所大学图书馆收藏。2011年5月，散文《淡化抑或消散》参加中国首届网络文学大赛，被《山东文学》《齐鲁晚报》同时发表，并获得散文大奖。2012年7月，在中国无棣海瓷艺术杯征文比赛中散文《无棣，是一层纱》荣膺一等奖。） |
|
|
