【觅画记】陈洪绶：力量气局，超拔磊落（上）

关于陈洪绶的生平，《清史稿》中有如下描绘：

陈洪绶，字章侯，浙江诸暨人。幼适妇翁家，登案画关壮缪像于素壁，长八九尺，妇翁见之惊异，扃室奉之。洪绶画人物，衣纹清劲，力量气局，在仇、唐之上。尝至杭州，摹府学石刻李公麟七十二贤像，又摹周昉美人图，数四不已，人谓其胜原本，曰：‘此所以不及也。吾画易见好，则能事犹未尽。’尝为诸生，崇祯间，游京师，召为舍人，摹历代帝王像，纵观御府图画，艺益进。寻辞归。鼎革后，混迹浮屠间，初号老莲，至是自号悔迟。纵酒不羁，语及乱离，辄恸哭。后数年卒。

陈洪绶擅长人物画，写传记者认为他比仇英和唐伯虎画得还要好。他的绘画才能传自何人，未见史料记载。然而，他善模仿，以古为师，却为后世称道。比如他曾前往杭州府学，临摹刻在石头上的李公麟所绘七十二贤像，还模仿过周昉的美人图，因着勤奋努力加之天赋，使得他名气日盛，被招进宫为皇室绘制历代帝王像，而这份工作让他有机会纵观皇家秘藏历代真迹，由此而绘画技艺迅速长进。

《花卉草虫扇面》台北故宫博物院藏

能够在宫廷内担任画师，按说是极好的工作和机会，陈洪绶却没过多久就辞职返回了故乡诸暨，明朝灭亡后，他一度出家为僧，然而落发出家并没有使得他心如止水，黍离之悲令他心头郁结，长时间沉湎于诗酒，没过多少年就去世了。

关于《清史稿》所记陈洪绶在墙上绘画之事，清初朱彝尊的《崔子忠陈洪绶合传》中记载更为详细：“年四岁，就塾妇翁家，翁家方治室，以粉垩壁。既出，诫童子曰：‘毋污我壁。’洪绶入视良久，绐童子曰：‘若不往晨食乎？’童子去。累案登其上，画汉前将军关侯像，长十尺余，拱而立。童子至，惶惧号哭，闻于翁。翁见侯像，惊下拜，遂以室奉侯。”

《蕉林酌酒图轴》天津市艺术博物馆藏

朱彝尊的描绘显然比《清史稿》要生动得多，文中说到陈洪绶的岳丈家装修房屋，有一面墙刷得很白，家人很担心小孩子在上面涂鸦，特意告诫道：绝不可以在上面乱写乱画。当时年仅四岁的陈洪绶看见了，觉得如此洁白的墙面空在那里，简直是一种浪费。于是耍了个小伎俩，把旁边的童仆打发走，之后脚踩凳子，在墙上画了一幅巨大的关公像。小孩子回来后，被墙上的巨幅画吓得大哭，哭声引来了房子的主人。主人一见关公像，立即跪拜在地，因为陈洪绶画得实在是太传神了！从此之后，主人索性将这间房作为了祭拜关公的专室。

陈洪绶的绘画名气传开后，很多人前来求画。《绍兴府志》所载小传称：“陈洪绶，字章侯，诸暨人，方伯性学之孙。素豪放，饮辄斗酒。好吟咏，为诸生，未几辄弃去。覃思书法，不屑倚傍古人。及作画，染翰立就。无论知与不知，皆谓奕奕有生气。以故书与画世争购之。”

《莲石图轴》上海博物馆藏

由小传可知，陈洪绶性格豪放，喜好喝酒作诗，而他的绘画很受时人喜爱，故每有画作均被人争购而去。他的绘画才能早在十四岁为世所知，毛奇龄在《陈老莲别传》中说：“洪绶，好画莲，自称老莲。数岁，见李公麟画《孔门弟子》勒本，能指其误处。十四岁，悬其画市中，立致金钱。初法传染时，钱塘蓝瑛工写生，莲请瑛法传染，已而轻瑛，瑛亦自以不逮莲，终其身不写生。曰：‘此天授也。’莲游于酒人，所致金钱随手尽。尤喜为窭儒画，窭儒借莲画给空，豪家索之，千缗勿得也。尝为诸生，督学使索之，亦勿得。”

陈洪绶十四岁就能卖画挣钱，可见其成名很早。而他的绘画本领，让前辈蓝瑛都为之叹服。然而，陈洪绶生性不羁，卖画所得多用于喝酒挥霍，同时他又很照顾穷苦的读书人，鄙视富豪，往往贫儒求画，屡求不爽，后者却给多少钱都不为他们画。在他当学生时，即使是当地管教育的官员向他要画，他也同样不给。

大约是性情使然，除了喝酒画画，陈洪绶还喜欢美女。对于这个爱好，朱彝尊在其传记中写道：“既长，师事刘公宗周，讲性命之学。已而纵酒狎妓自放，头面或经月不沐。客有求画者，虽罄折至恭，勿与。至酒间召妓，辄自索笔墨，小夫稚子无勿应也。尝留杭州，其友召之饮，期于西湖上。洪绶往，遇他舟，径登其席，坐上坐饮。主人徐察之，知为洪绶也，亟称其画。洪绶大骇曰：‘子与我不相识也。’拂袖去。”

《观音轴》故宫博物院藏

陈洪绶曾拜大儒刘宗周为师，想来这刘宗周是何等严肃之人，这位弟子陈洪绶却如此放浪形骸，整天里不修边幅，甚至一个月都不洗一次澡。有人求他画画时，如果不高兴照样不画，但是在有妓女陪坐的酒席上，却经常主动索要笔墨，即使索画的是仆人，也照绘不误。某次有朋友请他到西湖的船上去喝酒，他欣然前往，结果上错了船也不知道，坐下来就喝酒，主人知道这位不速之客是陈洪绶后，夸他画画得好，他这才惊觉自己上错了船，马上拂袖而去。

毛奇龄在《陈老莲别传》中也记载了陈洪绶爱美女的这个偏好：“顾生平好妇人，非妇人在坐不饮，夕寝，非妇人不得寐，有携妇人乞画，辄应去。”由此看来，陈洪绶无论是喝酒、睡觉还是作画，都需要有美女作陪，真正达到了一种极致。这种爱好传出去后，立马有人投其所好：前来求画时，一定带上一位美女。如此这般，屡试不爽。

《别传》中还有一段有趣的记载：“崇祯末，愍皇帝命供奉，不拜。寻以兵罢。监国中，待诏。王师下浙东，大将军抚军固山，从围城中搜得莲，大喜。急令画，不画；刃迫之，不画；以酒与妇人诱之，画。久之，请汇所为画署名，且有粉本，渲染已，大饮，夜抱画寝，及伺之，遁矣。”

《梅石扇》故宫博物院藏

毛奇龄的这段记载，说明了陈洪绶为什么在宫中只待了很短一段时间，就返回了，原因之一是崇祯皇帝没给他正式的封职，原因之二则是明末的战争，这两个因素叠合在一起，才使得陈洪绶决心返乡。崇祯皇帝殁后两年，原兵部尚书张国维等人迎奉朱以海出任监国，此为鲁王监国时期，而登基之地就在陈洪绶的家乡绍兴，后来清军攻下了绍兴，从城中搜到陈洪绶，大喜过望，立即命令他画画。

在明末清初的这场战争中，陈洪绶失去了许多好友，其中有自尽的，有被杀的，所以他对清军十分痛恨，被抓后面对清军首领，他坚决不画，即使刀架在了脖子上，也照样拒绝。而清军首领也听说过他有酒色之好，于是用醇酒美妇这两样来诱惑他，陈果然开始作画，但是所有的画作都没有署上名字。不署名的画显然难以体现价值，于是清军首领又命令陈洪绶给这些画署上名字，结果当天晚上，陈洪绶先是喝得酩酊大醉，抱着画作沉沉睡去，半夜却又趁看守他的人不注意，偷偷逃走了。

毛奇龄是陈洪绶晚年的朋友，他的所记应该与事实出入不大。如此说来，陈洪绶虽然酷好酒色，内心却并不糊涂，他将计就计的得到了自己想要的，还让对方赔了夫人又折兵。

毛奇龄的这段描绘中，称陈洪绶“监国中，待诏”，也就是说，鲁王监国时期，陈洪绶曾在鲁王府中任职。张岱在《石匮书后集》中也有这样的说法：“陈洪绶，字章侯，诸暨人，鲁王监国，授翰林待诏。”

《秋溪泛艇图扇页》故宫博物院藏

可是孟远在《陈洪绶传》中却明确地称，陈洪绶拒绝任职：“明年江干兵起，鲁国据东浙，隆武拥闽粤。素闻绶名，争征召，或授以翰林，或授以御史。绶笑曰：‘此固烂羊侯尉也。余所以混迹人间世者，以世无桃源耳。即王侯将相、钟鸣鼎列，古人犹比之郊牺者，而谓余为此乎？’”

在孟远所记中，陈洪绶看透了世间一切，决定做一个散人，因此没有去任这个官职。可是张岱和毛奇龄都是陈洪绶的朋友，二人都明确提到其曾在鲁王监国时期任翰林待诏。究竟哪种说法更为正确呢？

关于陈洪绶究竟有没有在鲁王监国时期出任官职，同一时期还有不少的旁证，比如张岱在《陶庵梦忆》中有《鲁王》一文，开篇写道：“福王南渡，鲁王播迁至越，以先父相鲁先王，幸旧臣第。岱接驾，无所考仪注，以意为之。”鲁王曾经到张岱家作客，张岱以此为荣，详细记载了接驾的过程，同时写明他为了迎接鲁王而组织的仪式：“是日演《卖油郎》传奇，内有泥马渡康王故事，与时事巧合，睿颜大喜。二鼓转席，临不二斋、梅花书屋，坐木犹龙，卧岱书榻，剧谈移时。出登席，设二席于御坐傍，命岱与陈洪绶侍饮，谐谑欢笑如平交。睿量宏，已进酒半斗矣，大犀觥一气尽，陈洪绶不胜饮，呕哕御座旁。寻设一小几，命洪绶书箑，醉捉笔不起，止之。”

鲁王朱以海在张岱家受到了隆重的款待，张岱还为鲁王安排了娱乐节目，令c到朱以海大为高兴，而在宴席上陪坐者，除了张岱还有陈洪绶，没想到，一向喜好酒色的陈洪绶在这里遇到了对手：鲁王的酒量比他好得多，以至于让陪酒的陈洪绶当着鲁王的面吐了一地，后来鲁王命陈洪绶在扇子上画画时，陈居然醉得拿不起笔，鲁王也只好作罢。显然在喝酒这件事上，强中自有强中手。陈洪绶不是鲁王的对手，这个结果至少让鲁王感到很满意，于是他很快就封张岱为兵部职方部主事，同时封陈洪绶为翰林待诏。

那么，为什么孟远在《陈洪绶传》中坚称陈洪绶没有在鲁王监国时任职呢？出现这样的不同说法，应该跟后来的政局变化有很大关系，因为鲁王监国没多久就失败了，陈洪绶有可能是因为鲁王的失败，绍兴已成了清人的天下，而不愿意再提及此事。陈洪绶也的确没有从仕的欲望，在此之前，他就拒绝过参加福王朱由崧弘光政权在南京开设的科举考试。那是崇祯十七年五月的事，朱由崧建立了南明政权，改元弘光，当年九月，陈洪绶的朋友王亹和王素中分别劝他去参加科考，然而，陈洪绶拒绝了朋友的邀请，写下了三首七言诗，以此来表明自己的心迹：

二王莫劝我为官，我若为官官必瘝。

几点落梅浮绿酒，一双醉眼看青山。

腐儒无可报君仇，药革簪巾醉暮秋。

此已生而不若死，尚思帝里看花游。

借得青藤挂席门，父书一束暴朝暾。

二王若说为官事，捉鼻休辞老瓦盆。

从这三首诗可以看出，陈洪绶只想隐归，根本无意仕途。他有一度出家为僧，后来又还俗，做起了专业画师，他的画作不但受到国人爱戴，甚至名声传到域外，毛奇龄在《陈老莲别传》中写道：“朝鲜、兀良哈、日本、撒马儿罕、乌思藏购莲画，重其直，海内传模为生者数千家。甬东袁鹍贫，为洋船典簿记，藏莲画两幅截竹中，将归，贻日本主。主大喜，重予宴，酬以囊珠，亦传模笔也。”

在陈洪绶的各种画作中，以人物画最受后世看重，其特点是每个人物都有着奇特的变形，尤其所画女人，大多比较丰腴，这一点应当跟他临摹过周昉的《簪花仕女图》有一定关系，因为周昉的画作对象多是一些丰腴富贵的宫廷女子。明末清初之际，社会上的审美趋向开始偏好苗条，陈洪绶却不愿迎合时尚。周亮工在《因树屋书影》中载有这样一段话：“君载云：张萱工仕女人物，不在周昉之右。平生见十许本，皆合作，画妇人以朱晕耳根，以此为别，不可不知也。余过富沙，张石只使君以萱仕女一卷惠余，秾丽丰肥，不独朱晕耳根，颊上亦大著燕支，绢虽百断，神采奕奕也。以示陈章侯，云：非萱莫办。且诧余曰：君常诮余仕女太肥，试阅此卷，予十指间娉婷多矣。”

看来陈洪绶也听到了别人对他画仕女太过丰腴的微词，所以当他看到周亮工向他出示的张萱仕女画，而张萱所画远比自己的仕女更为丰腴时，陈洪绶感叹说：你常讥笑我所画仕女太胖，可你看看张萱所画仕女的手，跟我画的比起来，我不是苗条得多吗？显然，陈洪绶对人物的这种处理有其刻意性，这也是他作品的个性表现之一。

《杂画图册》之一  故宫博物院藏

陈洪绶为什么刻意寻求这种复古的绘画方式呢？其中原因可在其所写《画论》中予以探究：

今人不师古人，恃数句举业饾丁或细小浮名，便挥毫作画，笔墨不暇责也；形似亦不可而比拟，哀哉！欲扬微名供人指点，又讥评彼老成人，此老莲所最不满于名流者也。然今人作家，学宋者失之匠，何也？不带唐流也。学元者失之野，不溯宋源也。如以唐之韵，运宋之板；宋之理，行元之格，则大成矣。眉公先生曰：“宋人不能单刀直入，不如元画之疏。”非定论也。如大年、北苑、巨然、晋卿、龙眠、襄阳诸君子，亦谓之密耶？此元人王、黄、倪、吴、高、赵之祖。古人祖述立法无不严谨，即如倪老数笔，笔笔都有部署纪律。大小李将军、营丘、伯驹诸公，虽千门万户，千山万水，都有韵致。人自不死心观之学之耳。孰谓宋不如元哉！若宋之可恨，马远、夏圭真画家之败群也。

陈洪绶在这里明确地称，要想在绘画上有所成就，必须首先以古人为师，很多人不明白此番道理，真是令人感慨。然而，当时很多画家都在模仿宋画，却表现得匠气十足，为什么会出现这种情况呢？陈洪绶认为，那是因为没有溯源到唐画，而时下流行的元画，也没能溯源到宋画。当时的很多人都认为，元画更为疏朗，陈继儒也有这样的论断。陈洪绶对此给予了明确驳斥，他历数了一些前代大画家的成功都是因为善于仿古，接下来谈到自己的心得：

老莲愿名流学古人，博览宋画，仅至于元；愿作家法宋人乞带唐人，果深心此道，得其正脉，将诸大家辨此笔出某人，此意出某人，高曾不乱，曾串如列，然后落笔，便能横行天下也。老莲五十四岁矣，吾乡并无一人中兴画学，拭目俟之。

陈洪绶的这篇《画论》十分重要，后世学者对此有着深入研究。说到他在人物画上的成就，周亮工在《书影择录》中有如下比较：“画家工佛像者，近当以丁南羽、吴文中为第一。两君像一触目，便觉悲悯之意欲来接人；折算衣纹、停分形貌，犹其次也。陈章侯、崔青蚓不专以佛像名，所作大士像亦遂欲远追道子，近逾丁、吴，若郑千里辈一落笔便有匠气，不足重也。”

周亮工在这里将陈洪绶与崔子忠并称，而崔为北方著名画家，两人的并称，涵盖了当时南北画坛的最高成就。故张庚在《国朝画征录》中评价说：“陈洪绶画人物，躯干伟岸，衣纹清圆细劲，有公麟、子昂之妙。设色学吴生法，其力量气局，超拔磊落，在仇、唐之上，盖明三百年无此笔墨也。”

微信号：zhilanzhaiweili