您走了,诗就无处寄放 作者 | 马红艳 你喜欢火柴点燃的味道吗?那种刺激鼻腔又莫名令人舒服的味道,伴着孱弱的火光穿透记忆隔膜,留下若隐若现的温暖。一双微熏的、长满老茧的手就在那火光里烤灼着,每一个 跋扈的灰烬都会刺痛我怀旧的细胞,那些关于你的记忆,心记得,脑清楚,只是手笨拙所以迟迟难落笔。怕写起来情深笔尖负担不起,也怕写完以后发觉你不在身边又一次被巨大的落 空感填满,心也落难。您去世快一年了,总觉得要做点什么,可我确实,我也只能这样去说说你,说说过去。 您在里头 坐两小时寂寞的车途,下了车一直向东走,巷口尽头左转绕过曲曲折折的泥泞路就到了一片红泥的坟地,你就在那里。总在想那些喋喋不休给世人讲死生轮回的老尼苦僧,他们自己是信还是不信?若信了轮回,便约在来生。错落的碑子孤独地立在那片向阳地里,是不是每个灵魂都迫切地想要一个归宿,所以活着的人会竭尽全力为他们逝去的亲人找个角落作为 憩息点?六月份的气温不算太热,眼角却频频起雾,模糊了周围所有除你以外的风景。去年这片地里还是郁郁葱葱的一片麦色,从地头漫延到堤边,今年却多了几个高耸的土堆,不时 有人来到这里望着坟堆或大声哀嚎或小声啼哭,我看着他们,那些原本平整的脸慢慢缩成奇怪的形状,麻木扭曲,过度的想念会让人变形。我扶着外婆小心坐在你的面前,外婆不说话, 我也看着周围开满的野花,它们和小时候你摘给我的一样,充满生命的气息。我没有在你的坟前哭,你不在那里。 有人疼真好 落在每个人的童年记忆里,不由分说地一下雨就趁机哭泣。妈妈说你没有爷爷奶奶,他们不喜欢你的爸爸,所以早早搬离了这里,以后农忙的时候我和你爸要很晚才能回来,你姐负责家里琐事,你负责照顾你弟。从小知道自己除了父母再无人疼爱所以很早学着懂事。小学学校离家很远,大的孩子都习惯了跑着上学,记忆里我就是那样被姐姐歪歪斜斜地拉着跑了五年,有时出门迟怕迟到她就会拽着我走得很快,我追不上她的脚步就会自己落在后面,看不见她时就会小声抽搐,然后慢慢变成放声大哭。姐姐终究不忍心丟下我,走很远之后又返回来一边责备一边拖着我继续朝学校走去。那时候最怕下雨,脚上的鞋一旦被粘稠的红泥裹满,脚步就会变得格外沉重。雨打在每个裸露在伞外面的地方泛起涟漪,雨滴在脸上时就 会趁机哭泣,唯一一次不讨厌下雨是被外公抱起,他穿着雨衣,雨打在他的衣服上,头发上,再顺着发丝流到鬓角,一滴一滴。我端详着他黝黑的皮肤不由得发笑。被人疼爱的感觉真好。 作者简介:马红艳,喜欢写写画画,也享受和朋友、亲人在一起的时光。喜欢听陈奕迅的歌,读木心和海子的诗,自始至终认为王小波是最有趣的人。凡有所爱,皆是庆幸。 以文结缘,只因遇见您 关于我们 紫香槐下是一个文人墨客栖息的精神家园。在这里,你可以任意挥洒你的才情,提笔起舞,书写人间冷暖悲欢,抒发自我忧思情长。 |
|