|
有一种古老的植物，它的寿命很长，一生的年龄可达700岁。 但是，当它活到400多岁的时候，它的根开始老化，无法吸收养分，叶子慢慢枯黄凋落。 此时它只有两种选择，要么等死，成为地层中的化石；要么就得经历漫长而痛苦的蜕变。 它会展开中心触手状的孢子叶，令崇拜古神的人在梦中接收讯息。忠实的信徒会在收到讯息之后，携带复活所需的材料，前往植物所在的外海岛屿，爬上陡峭的海岸悬崖。 到达之后，信徒会就地架起高炉，把带来的铁钉在炉中焚烧，然后将共计1500枚烧红的铁钉楔入植物的树干，因为树干本身亦坚硬似铁，整个过程十分漫长，可持续五个月左右。 在经过了这一痛苦的复活仪式后，植物的叶子会全部掉光，只留下一根坚硬多刺的树干，在土壤之下，新根慢慢长出。又过了15个月后，嫩绿的新叶长了出来，植物复活了，将继续在世界上度过300年的岁月。 这就是苏铁的重生。  草食恐龙的饲料 不过开头这篇瞎扯的小故事至少有三个地方并非瞎扯：苏铁确实非常古老；它的大孢子叶形态确实有种触手画风；至于铁钉复苏的传说，也的确有志书记载。  苏铁的大孢子叶。图片：Nadia Prigoda / wikimedia 苏铁一族几乎与银杏同样古老，是世界上最早的种子植物类群。化石记录显示，早在2.8亿年前的二叠纪早期，苏铁类的植物就已出现，并在之后的两亿多年里广泛分布于大陆上。  苏铁科植物化石。图片：ucmp.berkeley.edu 如果想把恐龙题材的艺术作品做得更真实，苏铁肯定是一个无法避免的设计重点。苏铁类植物与恐龙一荣俱荣，在侏罗纪和白垩纪最为繁盛，几乎包括了当时植物种类的20%，它们的嫩叶和种子是许多草食恐龙的食物。在早期的恐龙电影中往往忽视这一点，给草食恐龙准备的饲料是现代被子植物，就像秦汉背景的电视剧里出现了玉米土豆一样，有些违和。  恐龙跟苏铁才是天生一对。图片：nps.gov 白垩纪末期，绝大部分恐龙与苏铁植物灭绝。现存的苏铁被称为恐龙时代的活化石，但并非所有苏铁植物都有那么长的历史，尤其是大家最熟悉的苏铁属植物，大部分种类的化石发现于新生代中后期的地层中，它们是在恐龙灭绝后，与被子植物一同发展进化至今的。  波温铁属的Bowenia serrulata。图片：Tanetahi / wikimedia 相比之下，苏铁亚纲的另一大类泽米铁科Zamiaceae保留了一些更古老的类群，它们是真正的恐龙时代的孑遗，如波温铁属Bowenia和非洲铁属Encephalartos，其中伍德氏非洲铁Encephalartos woodii的野生植株仅存一棵。而鳞秕泽米（泽米苏铁）Zamia furfuracea与苏铁一样被当作观赏植物。  伍德氏非洲铁现已野外灭绝，所有现存标本都是模式标本的克隆。图片：Siculo / wikimedia 有毒还致病 与泽米铁科相比，苏铁科植物因其栽种广泛更为人所知，巨大分裂的叶子与热带随处可见的棕榈科植物很像，它的英文名也和棕榈科植物有关。西谷椰Metroxylon sagu的木髓部含有大量淀粉，提取后可制作西米，其英文叫做西谷棕榈（sago palm）。苏铁的外形与它类似，茎部和种子里也含有淀粉，英文一般叫西谷苏铁（sago cycad）或代表原产地的Japanese sago palm。  西谷椰Metroxylon sagu。图片：W.A. Djatmiko / wikimedia 因此你也可以说苏铁是出产西米的植物之一，但这种“西米”很危险，苏铁全株都含有苏铁苷cycasin，具有相当强的毒性，如果咪西了这种未经处理的“西米”，就会导致呕吐、腹泻等一系列消化道症状，甚至会造成肝衰竭。苏铁苷对于宠物更致命，上个月，一位密尔沃基的女士饲养的法国斗牛犬误食了苏铁盆栽而中毒，经历了9天的抢救治疗，最终还是不幸死于肝衰竭。  吃了以后可能会让你上吐下泻的“珍珠西米”。图片：Kguirnela / wikimedia 传统的处理苏铁淀粉的方法类似木薯，需要反复洗涤，去除毒素，但有时候仍然会有毒性残留，这类中毒常发生于饥荒年代，或农业经济不发达的地区。日本南部诸岛的居民自古以来有食用苏铁淀粉的传统，在二战时期，冲绳、奄美一带的日本人以苏铁淀粉作为救荒食品，结果发生了许多中毒死亡事件，称为“苏铁地狱”。  “西米”需要反复淘洗去除毒素。图片：Toksave / wikimedia 另外，科学家发现关岛的原住民多发肌萎缩侧索硬化（渐冻症）与帕金森病，有研究认为与当地居民多食用苏铁属植物的淀粉有关，另一些研究认为与苏铁属植物根部共生的固氮蓝藻有关，蓝藻会制造一种神经毒素甲氨基-L-丙氨酸（BMAA），这种毒素在苏铁种子里的浓度最高，当地的狐蝠会取食种子，而原住民又会捕食狐蝠，导致神经毒素进入体内致病。  打了铁钉就复活 “蘇鉄（そてつ）”是一个来自日本的词汇，苏即苏醒、复生，传说苏铁在枯萎的时候，将铁钉打入体内，便能重新茂盛。而我国古代称为凤尾蕉，《植物名实图考》记载“树如鳞甲，叶如棕榈，尖硬光泽，经冬不凋，欲萎时烧铁钉烙之，则复茂。”这是把复活方法给升级得更猛了。现在也有许多养花的土方子，比如水培植物的水里泡几颗钉子什么的，但效果一般都不好。 我国古代的凤尾蕉。图片：《植物名实图考》 我国古代的铁树。图片：《植物名实图考》 中国古代也有铁树之称，但指的一般不是植物学上的苏铁，如《南越笔记》中记载的铁树其实是天门冬科的朱蕉，因为“通体铁色微朱，以其难长，故名为铁树”。《岭南杂记》中也有铁树“铁树高数尺，叶紫如老少年（苋），开花如桂而不香”，仍然是朱蕉。现代栽培植物里也有一些天门冬科植物的商品名称为xx铁树，如香龙血树（巴西铁树）Dracaena deremensis等。 朱蕉（红叶铁树）会开花。图片：Pc1878 / wikimedia 香龙血树（巴西铁树）也会开花。图片：Ripepette / wikimedia 铁树开花年年见 关于铁树，最有名的一句话是“铁树开花”，象征非常稀有罕见的事物，在古代可能指苏铁，也可能指其他植物。在我的家乡，盆栽苏铁很常见，但确实从没见过开花的苏铁。直到有一次去普陀山旅游，看到了园林里一人多高的苏铁竞相开花，引以为奇事。后来才知道，苏铁的原生环境就是亚热带和热带的沿海地区，当地的苏铁几乎年年开花，并不算什么稀罕事。 在纬度较高的地方，盆栽的苏铁很少开花。图片：MaZiKab / Adobe Stock 我在普陀山看到的全是雄性苏铁，花序（小孢子叶球）像一个大玉米棒子。如果我之前见过雌性苏铁开花，那么后来在玩《魔兽世界》打古神克苏恩的时候，一定觉得这是雌性苏铁成精了。苏铁的雌花由许多边缘羽裂的黄褐色大孢子叶包在一起组成，好像一个触手怪，里面藏着种子，露出鲜红的种皮，好像古神的邪眼，通体散发出一股浓郁的上古风情，令人san值下降。 长得像玉米棒子的小孢子叶球。图片：Stan Shebs / wikimedia 苏铁的大孢子叶球（左）和古神克苏恩（右）。图片：Esculapio / wikimedia、wowpedia 苏铁种皮鲜红的种子。图片：Esculapio / wikimedia 虽然苏铁在园林绿化和家庭盆栽领域应用广泛，但野生的苏铁属植物因为环境破坏和人为盗挖，已经濒临灭绝。如今这些残存的古神后代只零星分布于南方人迹罕至的深山峭壁之上，用它的邪眼俯视人间，狩猎梦境。 本文是物种日历第6年第155篇文章，来自物种日历作者@霜天蛾。 你可能错过的精彩内容 与孔子同龄，它才是真正的超长待机 “水杉我认识，我们那儿种了好多。”“哦，它濒危了。” 大爷大妈的竹竿下，是银杏的“灭门”惨案 平时看腻了的世界，放大400倍会变成什么样？ 只需一个百来块钱的小贴显微镜，直接往手机上一贴，不限机型，不限系统，操作超简便，微观世界随时随地看！ 显微镜下的手部皮肤，图片来自TipScope社区 甚至，你还会看到卫生死角里窜来窜去的螨虫！ 升级套装配套了超丰富的观察配件，玩起来更尽兴！ 12个已经做好的生物标本，拿到手就能观察！ 显微镜下的苍蝇翅膀标本，图片来自TipScope社区 独家原创的液体取样器，和配套的胶头滴管一起使用，轻松观察各种液体！ 盐水里的小丰年虾在显微镜下活蹦乱跳 现在买它还能享受果壳商店六一特惠，最后24小时立减20元！凑单满200元领券还能再减20元，超划算！ 最后24小时 手机显微镜套装 现在戳图立减20元 满200领券再减20元！ 淘宝同步贩售中 复制神秘代码，打开手淘APP ￥5xsf1qtB8Iy￥ |
|
|
