分享

为什么我会喜欢胡歌?(文/晏凌羊)

 新用户48533353 2020-06-04

(一)

在前几天的中国电视剧品牌盛典上,胡歌和靳东以一身帅气的黑色西装出席。在走完红毯后的访问环节,在主持人说到胡歌自己最近将要发生一件大事时,胡歌坦言自己不久后会暂别大家,将要去继续读书深造。

在当天的颁奖礼上,全场人为胡歌送行,林依晨等胡歌好友和他的粉丝代表突然现身,让胡歌惊喜不已。从胡歌的发言中,我看得出来,他其实并不想自己的这个“小决定”成为一个公共“大话题”,只是人在娱乐圈,难免身不由己。

胡歌2005年从上戏毕业之后,就一直活跃在大银幕前,一毕业就接拍了火爆得不行的电视剧《仙剑奇侠传》,演艺事业可谓是一路顺风顺水,如果不是那场车祸的话。

20068月,他遭受严重车祸。当天,他被紧急送往医院抢救,在车祸里捡回了一条命,然而脸部撞击重伤,颜值可能被毁,这对于艺人来说无异于是灾难。

在医院里,胡歌醒来的第一句话是“其他人还好吗?”后来,他才听说同车好友已去世,很激动就开始哭。朋友跟他说“眼睛缝了不能哭”,胡歌只能“把头放很低很低,让眼泪掉在地上”。

在疗养的期间,胡歌夜里经常做恶梦,梦里出现的尽是车祸当晚的景象,他既无助又低落,有了不想当演员的念头。他说:“我觉得真的不行了,自己已经不属于这个舞台,为什么还要回来?但我又不能走,不能对不起那么多一直等着我的人”。

2007年,胡歌在受伤治疗期间创作的新书《幸福的拾荒者》发布,该书所得版税收益全部捐赠给慈善机构“苗圃行动”,在云南省威信县石坎村修建希望小学,那所学校,以跟他一起出车祸但不幸死去的助理“张冕”的名字命名。

疗伤期间,胡歌在《南都娱乐专刊》上写了15篇专刊。如果你看过专栏,便会发现:他的文采和思想深度,早已超越了娱乐圈的很多明星。

在某个深夜,他写到苹果电脑开始支持双系统了。后来,他联想到自己。“为了迎合更多人的需求。这看似可贺其实可悲,有点像现在的我。”

2007年6月,他以这样的形象宣布复出。我当时看到这个场景,心里隐隐有些担心,心想:在靠脸吃饭的演艺行业,胡歌的星途可能真的会被一场车祸给毁了。

谁曾想到,他出演话剧、电视剧,很拼命,当然,也好评、拿奖无数。

此时的胡歌为自己选择了一条全新的道路,不靠颜值、不当偶像,而是希望凭借内涵和演技去重新定位自己。

我真正被他圈粉,是电视剧《四十九日祭》播出的时候。这部电影根据严歌苓的小说《金陵十三钗》改编,胡歌在里面饰演的国军上尉戴涛,堪称《四十九日祭》中最大的亮点。

再之后,他参演了家喻户晓的经典电视剧《琅琊榜》和《伪装者》,塑造了最经典的“梅长苏”和“明台”两个角色,向观众贡献了巅峰般的演技。

在横店拍《琅琊榜》的某个冬夜,胡歌拍了一句剧本上的台词,发在了微博上:“我既然活了下来,便不会白白地活着。”

看《琅琊榜》的时候,我觉得:胡歌就是梅长苏。他们都曾“死过一次”,都曾“毁容”,都经历过常人无法想象的痛楚,但是,最后都实现了蜕变重生。

10年来,他一步步转型,他承认本身原来是“小鲜肉”,现在处于向老戏骨使劲的“骨肉相连”阶段。

一次意外留下的伤疤可能要伴他一生,不过他很乐观地说:“皮囊难以修复,那就用思想去填满它。”

他还说:“回不去的容颜,求不来的蜕变。”

《琅琊榜》和《伪装者》让胡歌身价大涨,但他却从当红的事业上升期中抽身而出,放弃如日中天的事业,一心想要出国深造,学习充电。

在纷繁混杂的娱乐圈,胡歌是一个难得的没架子、零绯闻,不管遇到什么事始终不忘初心的演员。

也许是因为车祸让他对人生有了新的理解,他始终分得清生命中的轻与重,不随波逐流,不从众,把握好自己的节奏,坚持自己的原则,用最大的努力书写自己的人生。

这是一个浮躁的年代,而娱乐圈更甚。

很多人总想着靠出位、靠炒作、靠露、靠搞怪来提高知名度,不想积淀,不想低下身、沉下心来塑造几个真正典型的艺术形象来赢得观众的认可。浮躁的结果就会导致攀比之风盛行,攀比出高低。赢的,便越来越浮躁;输的,便自我放弃。 

在这个圈子里,太多的明星被名利迷惑,迷失了最初踏入这个圈子里的初衷。拍戏的很多,认真琢磨演戏的太少,太多的人熟悉了演戏的套路后就开始耍小聪明,演来演去都只是在演TA自己。

看了太多的烂剧后,当我看到一个早已成名的演员还在不断的认真的磨练自己的演技,会很感动。胡歌身上这种踏实、不浮躁的态度和生活方式,显得非常难能可贵。

你看看老一代的演员,李雪健、陈道明、陈宝国、唐国强、斯琴高娃等等,哪一个没有自己的典型荧幕形象?这些都是经过学习沉淀、踏实躬耕的结果。

(二)

风清扬在教令狐冲武功的时候,说了一句:“天下武功,唯快不破”。

我们身处的时代,其实也是一个“唯快不破”的时代。

现代人的生活就像奥运的口号一样,要更快,更高,更强。人们都想快速赚钱,想快速恋爱,想快速知道结果,想快速达到自己想要的生活状态,越来越多的人生怕落在别人后面。

人们主张:出名趁早、赚钱趁早、结婚趁早、买房趁早、升职趁早……

在一味要求“快、快、快”的时候,我们可能就变得急躁不沉稳。

我们每天都在受各种诱惑:谁突然暴富了,谁日赚一万了,谁年薪一百万了,谁买豪宅开豪车了,谁天天出国旅游住五星酒店了……

这些新闻铺天盖地,刺激着我们的神经。于是,很多人在想:我又不比TA差,如果我努力一下,会不会也会……

我们总相信自己也能创造奇迹、一夜暴富,就像那些天天围在彩票站门口的那帮人,总觉得有500万会砸到自己头上。相比买彩票,我们都不爱买保险,潜意识里总觉得那些不幸的事情绝不会落在自己的头上。

我们每天都生活在焦躁状态,绷紧着自己的神经,然后难免急于求成、吃相不佳。

浮躁产生的外因,是因为社会更多只愿意奖赏一些短期的、投机取巧的行为。“十年磨一剑”不被肯定,“一年磨十把刀”的人却更易获得认可。

每个人在这种环境中特别容易受到他人的影响与暗示,所以才会变得急于求成,希望快速获得物质利益与社会地位。

浮躁产生的内因,是因为目标太大或者不明确,是因为我们不够自信,还因为我们缺乏安全感,于是,我们选择了急功近利,而不是踏踏实实创造价值。

(三)

必须得承认,我也有点浮躁。

我一直热爱写作,是“不写会死星人”。当年甲状腺手术后,我躺在病床上时,脖子和头都不能移动,可就是这样的情境下,我依然叫当时陪护我的男友,替我找来纸和笔。

生活中我嫌说话累,说话的语调也太过温柔,以消费者身份维权的很多场合,即便我占理,我也总说不过人家。说到语塞处,恨不能扔人家一句:有种你上QQ跟我吵。

面对电脑码字的时候,文字是我心声的投射,是我心境的写照。

对于写作,我是发自内心的热爱。我不靠它谋生,但它是我的内心需要,因为我总有想用文字表达自己的欲望。

热爱是什么?热爱就是没人给你钱,你也愿意去做的事情。

写作对于我,也是这样。

写作是一件乐事,但同时也是一件辛苦事。我并不是一个很懂写作技巧的人,每次写文章基本都是用心、带感情去写,它需要大量的积累、思考然后最后才能落笔。

不得不承认,写作确实伤神、伤身。一到晚上,头脑里万马奔腾,大脑皮层兴奋得睡不着,长此以往,身体真是吃不消。年轻时身体撑得住,但因为没有阅历垫底,写出来的东西简直不堪入目。现在,眼界、心量稍微开阔了一些,写出来的东西比以前稍微好了一丢丢,但人到中年,时间、精力上却也捉襟见肘,跟不上了。

我在公众号玩了两三年,起初只有几十个粉丝,后来几百个。那时候,我几乎每天都在这里写一小段,写得很开心。

可是,慢慢的,当我发现和我差不多起点的作者,拥有了十几万、几十万粉丝,TA们发一条广告就能赚五六千元甚至靠运营自媒体实现财务自由,而我平均写一篇文章只有二三十元打赏甚至有时候只有三五元打赏时,难免也会有些心浮气躁。

出版过一本书,但并没有很畅销,拿到那点微薄的版税后,我自嘲“靠写东西果真发不了财”。

的确,写作需要付出巨大的时间、精力成本,我去街头发个传单都可能赚更多。它能让我坚持下去的原因:一是因为内心深处仍有一缕不熄的梦想;二是写的过程本身就能带给我快乐;三是因为真爱粉的喜欢。

文字是读者和作者灵魂间的共鸣与对话。我其实真的没想过真的有读者会因为我的文字而有所收获,然后走上了一条更自由、更积极向上的路。

坦白讲,我算不上是一个成功、励志的人,因为我吃过很多苦头,走过很多弯路,甚至都没有世俗意义上圆满的婚姻,也不确定将来会达成怎样的高度。

在自媒体作者这个圈子里,我可能是出身最低微的,也是最没有商业头脑的。我埋头在这里写作,从来没刻意搞过推广,甚至都很少往外投稿。我甚至需要借着胡歌的名头才能让你们打开这篇文章,听我啰啰嗦嗦讲后面这些话。

写作是我和外界链接的少数几种方式之一,但我自始至终认为自己其实并没有什么才情,只是徒有一点表达欲,表达的方式还很笨拙。或许,我唯一能给大家奉出来的,也就只有点真诚罢了。

因为生活压力摆在那里,因为想得到物质上的鼓励,有时我也会在“迎合读者”还是“坚持做自我”之间纠结,会在“用心写有生命力的文字”还是“批量出产文字产品”之间纠结,但每每产生“迎合读者”和“批量生产文字产品”的想法时,我会觉得羞愧,觉得自己对不起当年所受到的文学教育。

然后,会有点生自己的气,因为如果我这样做,那么,便一眼看到结局了。

被一眼望到结局,是我在写作这条路上最大的恐惧。于是,我告诉自己:向胡歌学习,静下心来,认认真真地去做一件自己真正热爱的事。

林依晨在电视剧品牌盛典上送别即将去美国学习深造的胡歌。接过话筒的她,并没有说场面话,只是说:“一个表演工作者,还有其实是一般人,都会有被人家仰望,或者是轻视的时候,可是我觉得只有他自己应该要知道如何平视自己,知道自己该是个什么样的人,可以是个什么样的人,我觉得这趟旅程他会因为这样得到很多,然后……开心玩吧!”

我觉得她是真懂胡歌的,因为她也是这样的人。

我们想要成为什么样子的人,就应该要做对应的努力,摒弃浮躁,保持初心,才有可能终达目标。当然,这只是“可能”,毕竟不管是演艺路还是写作路,成功者寥寥。但这样做,至少对得起自己的初心。

无论大环境如何,我还是想保持清醒和冷静,保持敬畏、谦逊与求知。

从今往后,我想按照自己的心意去写作,继续用心、用情感去写,不迎合市场去写心灵鸡汤,不讲所谓的虚头巴脑的成功励志学,不接价值观不正确和可能会坑害读者的广告。还有,接受粉丝量、打开率、阅读量一直这么少,接受写作不能给我带来丰厚的物质回报。

我欢迎你们来,也接受你们因为对我感到失望而转身离开。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多