庐隐,原名黄淑仪,福建人士。 她与冰心、林徽因齐名并被称为“福州三大才女”,其才华与萧红、苏雪林和石评梅等人不相伯仲。 作为作家,她写下了《海滨故人》、《男人和女人》及《象牙戒指》等脍炙人口的作品。 卢隐的《海滨故人》 作为新时代女性,她也留下了三段爱情故事,令后人不胜唏嘘。 悲惨童年“这是一颗灾星”,卢隐出生当天,她的母亲感慨道。因为她一呱呱落地,外祖母刚好仙逝。 对于迷信的母亲来说,是卢隐这个不祥之人的降生带走外祖母。母亲的这一偏见,伴随卢隐的童年,赐予她无尽的痛苦。 她不能跟随母亲生活,被交由一位奶妈喂养,长期与家人聚少离多。 卢隐从小体弱多病,两岁时生了一身疥疮。本来容貌就不够秀丽的她,因为这身疥疮又多几分被人嫌弃的理由。 三岁时,她还没来得及学会走路、说话,却学会了怎样哭闹以及惹人生气。“哇哇”是她口中唯一正确的发音。 卢隐故居 父亲高中举人后,要前往湖南零陵任知县,便“大发慈悲”地带上这个女儿。 谁知小卢隐不肯离开奶妈,在船上哭喊着要下船。幸亏一位听差阻拦,否则卢隐就被自己的父亲丢进大海喂鱼。 厄运在卢隐六岁时再次盯上了她——父亲暴病于任上,卢隐与母亲被迫投往在京当官的舅父。 在舅父家,卢隐与婢女吃住在一起,并且不能像舅父的子女一样去上学。三年后,卢隐才得到去学校念书的机会。 卢隐的童年灰蒙蒙一片,没有爱与希望,只有恨与无助。她曾悲哀地写过一句话“宇宙布满了罗网,任我百般挣扎”。 卢隐 如果这个世上还有人愿意对她好,那这个人只会是她自己。如果还有人能让卢隐乖乖听话,那这个人同样是她自己。 第一段恋爱:长相英俊、思想守旧的表亲卢隐的初恋发生在她17岁那年。这个年纪,现代的少男少女正在冲刺高考。 当时,卢隐结识一位名叫林鸿俊的表亲。这位表亲书读得不好,模样倒是长得很讨喜。 卢隐起初无意接受这段感情,毕竟她长相平平,扁平脸、塌鼻子,无论如何都不敢与林鸿俊牵手走上街。 卢隐开始很自卑 林鸿俊没有放弃,给卢隐寄去了一封信,在信中坦陈自己丧父丧母的悲惨身世,渴望能得到她的青睐。 身世同样悲惨的卢隐,被这封信彻底地瓦解了防线,心甘情愿地将自己的心交了出去。 面对母亲的阻拦,卢隐毫不畏惧,用一句“我情愿嫁给他,将来命运如何,我都愿意承受!”将母亲逼退。 第一次被女儿顶撞的母亲只得妥协,无奈地提出林鸿俊完成学业后才能结婚的要求。 大受鼓舞的林鸿俊开始发愤图强,考上北京工业专科学校。与此同时,卢隐经过重重磨难,也顺利来到北京女高师就读。 考上女高师的卢隐,慢慢觉得与林鸿俊之间存在着许多格格不入。 林鸿俊思想守旧,以女性三从四德为教条,让卢隐回家相夫教子,不许再抛头露面。 而卢隐已是文坛中冉冉升起的新星,发表不少关于解放女性的文章,言行举止间充满着自由气息,当然不肯遵循林鸿俊的意见,哪怕这确实是为她好。 卢隐的大作 在听说林鸿俊要报考文官当军阀的政客后,厌恶官场的卢隐泛起一阵恶心,写信让林鸿俊另找高明,直接把他休了。 卢隐的初恋,没有败给母亲的阻拦,却输给了恋人的平庸。 第二段恋爱:才华横溢的有夫之妇郭梦良1919年,福建同乡会决定创办杂志《闽潮》,大伙推选卢隐当编辑。编辑主编的担子,则落在郭梦良的身上。 郭梦良性格沉稳、胸怀大志,是卢隐文学事业中的良师益友,也是她感情道路上的无名羁绊。 卢隐与郭梦良 一开始,卢隐被郭梦良的才华与人品所倾倒,便跟郭梦良表明心意。 郭梦良也对卢隐动了心,却不能点头。因为他已经奉父母之命成婚,虽与现任妻子没有任何感情,但毕竟是个有家室的人。 卢隐踌躇许久,写下“我是一朵为爱永不低头的的野蔷薇,任自由纷飞点缀我整个城市的灰;我是一朵被爱洗涤后盛开的蔷薇,任坚固柔情保卫我不被原谅的罪”后,再一次向郭梦良告白。 郭梦良还是有点迟疑,但是听到卢隐口中那句“只要我们有爱情,你有妻子也不要紧”,便决定打碎自己身上的婚姻枷锁,于1922年与卢隐携手走进殿堂。 这两人的结合,在当时引起非常大的轰动。大街小巷都在谈论女文学家与有夫之妇的笑话,极尽刻薄之词。 不少报纸都刊登这件事 卢隐扛住了这些苦难,可面对柴米油盐的婚姻生活时,她招架不住了。 女儿郭薇萱出生时,郭梦良正在创办上海自治学院,忙得席不暇暖。 照顾女儿的事情,全部由卢隐独自承担,气得她忍不住向好友大倒苦水“啊,这就是人生”。 她还没来得及向郭梦良发火,就听到一个噩耗——郭梦良因积劳成疾而去世,从此她再也没有向丈夫抱怨的机会。 卢隐带着10个月大的女儿,护送着郭梦良的灵柩回到福建。 郭梦良旧居 在那里,她先是写了啼血文字《郭梦良行状》,三年后又再著一篇祭文《雷峰塔下——寄到碧落》,以此来敬献郭梦良的在天之灵。 第三段恋爱:小8岁的清华高材生李唯建结束第二段感情后,心如死灰的卢隐带着女儿继续写书,虽仍有不少追求者,却不肯再让任何人走进她的心房。 这种情况,直到一位名叫李唯建的清华学子出现才被打破。 李唯建是看到卢隐与别人合编的《华严月刊》后,萌生一睹才女卢隐的想法,便托教授帮忙引见。 卢隐和李唯建 卢隐当时整日借酒消愁,醉后便睡,醒后要么写文章,要么继续喝,接到邀请后,抱着散散心的想法去赴约。 两人见面后,你一言我一语,渐渐步入对方的灵魂深处,擦亮了情感的火花。 此后他们开始频繁地进行书信往来,在信中,李唯建自称“异云”,卢隐署名“海鸥”。 “异云”了解到“海鸥”的过往坎坷后,同情心被激发,不顾相差八岁的年龄,忍不住表白。 卢隐内心的坚冰被融化了,回复道“我爱你太深,便疑你也深”。 觉察到卢隐的动摇,李唯建信心十足,发起总攻“你是我的宗教,我信任你,崇拜你,你是我的寄托”。 卢隐眼前的世界变了,不再只有酒瓶,还多了爱情。 她用一句“请你用伟大的同情来抚慰我吧”,宣示自己要投入李唯建的怀抱。 后来,两人将这68封情书刊登在《华北民国日报》上,并命名为《云鸥情书集》。 《云鸥情书集》 然而婚姻似乎对卢隐种下诅咒,只要卢隐一结婚,就要舍却无忧无虑的自由,面对家庭主妇的艰辛。 婚后,李唯建不思进取,闲散在家,靠着卢隐的稿费生活,还不爱待见卢隐与郭梦良所生的女儿。 更过分地是,卢隐的朋友还发现李唯建经常去灯红酒绿的地方逛。 这一切都让卢隐伤心不已,很快她又继续沉迷于酒精与牌桌,与结识李唯建之前并无二样。 1934年,卢隐分娩时没钱上医院,只得请民间接生婆接生。 接生婆操作失误,卢隐的子宫被划破,她在一阵痛苦中结束了自己短暂的36个春秋。 尾声卢隐的情感之路却非常不顺,无论是林鸿俊、郭梦良还是李唯建,都算不上她的灵魂伴侣。 种种结果,皆与她的性格有关。从小缺爱的经历使她只想追求自己心中的所想所念,顾不了其他。 ![]() 卢隐纪念堂 在面对爱情时,她把握不住追求自由的度,以致会做些令人不解的事。 就卢隐而言,她自认“喜欢玩火,愿意被火烧成灰烬”。 也许在我们看来,卢隐比较惊世骇俗。但在她心里,她只不过是在做最真实的自己罢了。
|
|