分享

稗说鲁迅——当代人的添彩与补白

 寻梦向天歌 2020-06-08

鲁迅至今仍是中国文学绕不开的一处高峰重镇。其写作、思想及生平研究,仍是中外学者挖掘不缀的富矿资源。但百年鲁迅,其人其文,总与辛辣、尖锐、狂热、阴冷、沉郁、悲凉等词条分不开,这是鲁迅先生的全貌吗?当代青年学者薛林荣带着质疑,另辟蹊径,以稗官之眼,潜心专注鲁迅的饮食、交友、家居、书帐、饭局、雅好、博物等稗缀细小,力求通过隔代之瞭望,浅读细说出一个更加人性、更符人情、更为有趣的鲁迅先生来。《鲁迅草木谱》,就是他从草木摇曳的缝隙间,探视大先生名士风度的倾情之作。



《鲁迅草木谱》是一本添彩之作。鲁迅的文章多属短章,但篇篇往大处布景,深处取义,细节精微处十分用心,既纵横捭阖,收放自如,又意趣横生,文行之中有无穷的魅力。在薛林荣看来,一些草木的适时出场,或仅是闪现和衬托一下,或只是三言两语的简笔勾勒,在调和文章的笔墨色调和推进情节情绪上独得妙处。“上野的樱花烂熳的时节”一句,使他赴日求学顿增了异国的风情,也为日后在仙台与藤野先生的惜别埋下了哀伤的伏笔。“这花,叫‘万年青’”,葱郁的背景,非正常的语调停顿,更适合一位导师与女作家首次见面后心灵的靠近。“一株是枣树,还有一株也是枣树”,一字一句念出来,一种旷世大孤独就从后窗飘进了屋里……草木青青,粉脸盈盈,再横眉怒目的酷人,一经清风的吹拂和一抺香气的熏陶,都会获得展眉一笑的快乐。铁屋子一样的受困人生,只要窗外还有绿叶婆娑、蓝天红果,就会滋生恒长的希望和磐石般的战斗决心。于是乎,草木在鲁迅文字中精灵一样的出现,如山石有了兰草的拂弄,青山有了绿水的环绕,风景一下子活泼多彩起来,冷峻肃严之人收敛高古与冷漠,开始浮现出微微的一笑和温馨的幽默。可见林泉之心,也是成就鲁迅一代大家的不可缺失的一脉源泉。《鲁迅草木谱》的钩引索取,为解读和欣赏鲁迅找到了一条进入深山的林中小路。《鲁迅草木谱》与大先生自己的《两地书》一样,都是见证他经常“回眸时看小於菟”“闲立花阴盼嫩晴”诸般多情多彩的鉴定书。



《鲁迅草木谱》也是一部补白之作。草木虫鱼,概念中专为周作人闲适小品的固有素材。多年来,我们总看到两兄弟诸多的不和与不同,其实,他俩在传统的继承,对科学的认知,对自然的迷恋和对好文章标准的坚守方面,有诸多同宗同源和同识同见的地方。研究周氏兄弟生平史的人都知道,两人自小都钟情草木,终身保持着关注物候变化和每日一记的勤勉习惯。有人说:“周作人总试图把鲁迅的文章坐实”,反过来说,鲁迅能将周作人写实化、世俗化的东西做形而上的提升与处理,使其直指灵魂与精神的高度而花雨缤纷,气壮山河。于是在鲁迅笔下,没有“赋格”式的细究扒梳,在抵制“伦理之自然化,道义之事功化”上大先生有着自为的调和与警醒,时不时他会用“我不知道那些花草叫什么名字”来搪塞一下,接续用“嫩叶如丹照嫩寒”的孤寥与荒草野火的浩灭景象,向死寂的旧时代呐喊!他性格的外冷内热和思想的博大精深,常常会寄予草木一种象征,一种强烈情感的浸润或一种灵感式的逗留,来表达“春兰秋菊不同时”“花开花落两由之”的无奈与自嘲。与四季一样,他有春天的期盼,“去年种了一株桃花”。也有悲秋一样一样的忧患,“林木伐尽后一滴水将和血液等价”。从这个意义上说,《鲁迅草木谱》就是这样一部反映周氏两兄弟似又不同的补白之书,也是互照式探求民国文人心灵史的求证之作。



薛林荣凭着硬啃一套《鲁迅全集》,倾数年之心血,硬是挖掘出了鲁迅那股中药味的草木精神,在对鲁迅之文包括日记、书话当中一词一句,一书一物的反复把玩中,心摩手追,不拘一格,从三百六十度复眼看鲁迅,以求真正读懂鲁迅,贴近还原日常的带着烟火气的鲁迅,以一己之功努力勾勒中国文人一脉相传的魏晋风度。《水横枝青葱得可爱》一文中,薛林荣专门提及寓居中山大学的鲁迅,书桌上养着一盆“水横枝”。每天看着绿叶,编编旧稿,虚度时日,饶有情趣。实际上,大先生的购书、记游以及与普通之物的厮守对望,也在《鲁迅草木谱》的作者身上得到活灵活现的传承。薛林荣书桌上也曾有一块芋头突然冒出黄芽,最后长出叶蔓来,他将芋头供养于水盂之中,从初夏到深秋,一日丈量一次水生枝检阅书柜格隔的高度,来亲身体验鲁迅“只要浸在水中,枝叶便青葱得可爱”的葱郁诗意。



朝花夕拾,一枝花在大清早被抛弃,久久无人关顾,这是文学普遍的命运,就是得到广泛传播开来的鲁迅先生,一旦贴上了固定的标签,他的一个侧面和底座也会长久陷入阴影之中无人翻晒,但拾穗一样的人总会在夕阳下适时出现。鲁迅的草木情节,在构成其诗文气象万千方面不可或缺,但上百年来的确缺少一个悠闲的知音。周作人应是其兄草木谱的最合格和最恰当的解人,但他晚年顶着一顶汉奸帽子写《鲁迅的青年时代》《鲁迅的故家》两书时,时局不利加之多年的沉怨,束缚了他的闲笔野趣和用清澈眼光对鲁迅林泉精神的用心解读。好在又是半个世纪过去,薛林荣后生后浪,以其典雅干练、舒徐自在的闲情偶拾,俯身捡拾起大先生的草木稗缀,秋葵、青竹、乌桕树、枣树、杨柳、广玉兰、水野栀子、梧桐、枫叶、樱花、棠棣,供他一一道来,终于补上了这个遗憾。也“美人之美,美其之美”,给解读者带来了莫大的书写快乐。

文:苏敏

插图选自《鲁迅草木谱》,作者:巴哈

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多